Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



b, Google 



b, Google 



b, Google 



b, Google 



b, Google 



b, Google 



HAMLET 

LE DA.NOI8 



b,GoogIc 



b, Google 



HAMLET 

LE DANOIS 



Alexandre BUCHNER 

Proresieur de liitÉraiurc éiraiigère à ta Facullé des Lellres de Caen 



PARIS 



LIBRAIRIE HACHETTE & C- 

19, BOULETAHD EAIHT-fiBBHAlH , 79 



b, Google 



:'\^\ 



^^^ 



:i.=.i,:sa:,G()Oglc 



pC ut ittéiuoito implxJMaètiJ 

X>XT IdlBIX.XjEJUK DB AI K S â. M I S 

Léon DUMONT 

LE PHILOSOPHE 
( 1B37 — 1 S T T ) 



b, Google 



b, Google 



AVANT-PROPOS. 



Dans un conte oriental, resté inédit, on ra- 
conte qu'un jeune roi , à son avènement au 
trône, fut salué par les vei-s les plus élogieux 
des poètes de la cour. A les entendre, le meil- 
leur de tous les princes possibles venait d'être 
couronné , et un âge d'or allait luire sur le 
pays. Dès que les fêtes du couronnement furent 
terminées, le roi fit appeler les poètes devant 
lui. Ils rimèrent à la hâte de nouveaux chants 
aussi emphatiques que les premiers, et accou- 
rurent pour recevoir les récompenses sur les- 
quelles ils comptaient. Le roi , contre leur 
attente, les reçut d'un air fort sérieux. Croyez- 
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vous réellement , leur dit-il , que je pourrai 
tenir à mon peuple les promesses que vous venez 
de lui prodiguer en mon nom ? Ne répondez 
pas ; je vais le faire pour vous. En parlant 
comme vous l'avez feit, ou bien vous étiez sin- 
cères , et alors vous êtes des fous qui s'ima- 
ginent que l'impossible est subitement devenu 
possible ; ou bien vous n'en croyez rien vous- 
mêmes , et alors vous êtes des écrivains dange- 
reux et de véritables factieux. Quand le peuple 
verra que vos folles promesses ne se réalisent 
pas , il m'en rendra responsable ; il se révol- 
tera , et , plein du ressentiment qui naît de 
chaque déception, il méprisera ma personne 
et méconnaîtra l'autorité des lois. C'est donc 
vous qui détruisez les bases de mon trône, 
tout en le parant des plus belles guirlandes. 
Allez, et ne reconunencez pas I 

Si Shakspeare , le roi de l'art dramatique , 
venait à remonter sur son trône , ne serait-il 
pas tenté de parler, comme nous venons de 
le faire, aux flatteurs maladroits qui s'effor- 
cent depuis bientôt cent ans d'embarrasser son 
œuvre des repHs lourds et épais de leurs 
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commentaires plats ou subtils ? Ne font-ils pas 
eux aussi , en son nom , comme les mauvais 
poètes dont nous venons de parler , des pro- 
messes qu'aucun poète du monde , si grand 
qu'il soit, ne peut jamais tenir ? Ne provo- 
quent-ils pas, en agissant ainsi, la critique 
das esprits impartiaux qui ne retrouvent pas , 
dans son œuvre , toutes les qualités ima- 
ginaires qu'on lui a prodiguées î De même 
que le jeune roi oriental de notre conte , 
Shakspeare , s'il revenait au monde aujour- 
d'hui , serait le premier à sortir des épais 
nuages d'encens qui le cachent de plus en plus 
à notre vue ; à écarter les rideaux qui couvrent 
son sanctuaire et à protester , au nom de son 
grand bon sens qui égalait son génie , contre 
les mille et une intentions philosophiques, his- 
toriques, morales et artistiques qui lui ont été 
imposées malgré lui. 

Ce n'est pas, en effet, rendre un service à 
la mémoire du grand poète anglais que de lui 
faire une taille surnaturelle ; cette manière 
d'agir compromet son vrai mérite , falsifie la 
nature de son œuvre, fait douter de ses titres 
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à la gloire universelle et finit par provoquer 
une réaction qui pourrait bien^ de son côté, 
dépasser le but qu'elle se propose. Si donc , 
en examinant dans l'étude qui suit , un des 
principaux personnages du théâtre de Shak- 
speare,nous écartons, dès le principe, le pré- 
jugé de la perfection absolue et de l'inftiillibilité 
dramatique du poète, afin de laisser à la cri- 
tique la place à laquelle elle a droit h côté 
de l'admiration ; ce n'est pas pour rabaisser 
le mérite réel du poète : c'est pour le réduire 
à de justes proportions , en lui donnant la 
solidité qui résulte de la mesure. Ce qui est 
évident est toujours limité : limitons la gloire 
de l'auteur de Hamlet pour la rendre d'autant 
plus intense. 

A. B. 
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Le mythe de Hamlet appartient anx plus anciennes 
traditions du Nord Scandinave ; néanmoins, il semble 
reposer sur une base historique. Le chroniqueur 
danois, Saxo Grammaticus , qui en parle avec beau- 
coup de détail , raconte que Hamlet, vice-roi de 
Jutland , ravagea ' l'Angleterre à une époque où il 
n'y avait dans ce pays qu'un seul roi, qui fut tué par 
les envahisseurs. Ce fait est donc postérieur à la 
période de l'Heptarchle saxonne, qui prit fin en 82'ï. 
D'an autre côté, les invasions danoises en Angle- 
terre, qui avaient commencé vers "787, furent arrêtées 
pour longtemps par Alfred le Grand , à partir de 
l'année 871. Ainsi, l'invasion de Hamlet ne peut être 
placée qu'entre les deux dates de 827 et de 871. 
Il est vrai qu'il y a eu des envahisseurs danois posté- 
rieurs au règne d'Alfred le Grand ; mais ces der- 
niers sont parfaitement connus à l'histoire, et 
Hamlet ne flgnre pas parmi eux. On pourrait objecter 
à ce raisonnement , qu'au milieu du IX'' siècle , 
l'Angleterre avait depuis longtemps embrassé la 
religion chrétienne , ce que Saxo semble ignorer ; 
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mais il n'en dit pas le contraire non plus , de aorte 
que cet argument ne suffit pas pour rendre incer- 
taine la date meutionnée. De plus, les évënements 
rapportés par le chroniqueur danois portent tout 
à fait le cachet de l'époque qui vit commencer 
les grandes courses maritimes des viMngs ou rois 
de mer et pirates Scandinaves ; enûn, bientôt après 
Hamlet , Saxo fait paraître Sveno , Canut et ses 
flis , c'est-à-dire les seuls rois danois qui se ren- 
dent maîtres de l'Angleterre , entre Alfred le Grand 
et Guillaume le Conquérant. Les exploits de Hamlet 
n'ont donc pu avoir lieu qu'au milieu du IX* siècle 
ÔM notre ère. 

Peut-être serait-on tenté de ramener Hamlet au- 
delà de l'ère chrétienne et de l'arrivée des Romains 
dans la Grande-Bretagna H figurerait alors à côté 
des rois fabuleux , descendants d'Énée par le Brut , 
comme Lear et Gorboduc , et son nom devrait se 
trouver chez Geoffroy de Monmouth , chez maître 
Wace , le Clerc de Caen , et chez les autres chroni- 
queurs ou poètes qui ont recueilli les mythes cel- 
tiques. Mais Hamlet leur est inconnu. Saxo , au 
contraire , le place dans la série des rois Lethréens , 
descendants de Skiold, fils d'Odin, qui est censé 
arriver dans le Nord Scandinave peu de temps avant 
ou après la naissance du Christ. 

Dans une monographie fort estimable sur le Hamlet 
de Shakspeare , un littérateur anglais , M. Frank 
A. Marshall { A Stwdy of Eamlet. London, 1875 ) 
examinant la date de l'action primitive du drame , 
arrive à une conclusion qui ne s'écarte que peu 
de la nôtre. « Shakespeare, dit-il (p. 190), ne fournit 
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aucune indication précise sur le genre de gouTer- 
nement qui a pu exister en Angleterre aa moment 
de l'action de sa pièce. Il y a seulement deux passages 
(IV, 3, et V, 2) qui présentent l'Angleterre comme une 
monarchie payant tribut au Danemark. La première 
invasion des Danois eut lieu en ISS , la dernière en 
1014; le premier roi tiistorique du Danemark fut 
Sigurd Snogoje , dont le règne dura de 794 à 803 ; 
son successeur immédiat fut Ragnor Lodirog, qui 
parait avoir été tué pendant une invasion qu'il tenta 
en Angleterre en 794. L'époque de l'existence de 
Hamlet chez Saxo Grammaticns est placée à peu près 
au second siècle avant notre ère ; mais la chronologie 
de Saxo est dépourvue de toute valeur. Comme les 
noms de tous les rois danois , postérieurs à 794 , 
sont conservés, Hamlet, si jamais il a existé, a dû 
exister avant eux; or, l'Angleterre n'ayant pu payer 
de tribut au Danemark avant 783, les allusions men- 
tionnées de la pièce ne laissent pour Hamlet qu'un 
espace de temps fort restreint. Le fait est qu'il est 
absolument impossible d'assigner une date fixe à 
l'action ; c'est pourquoi tous les essais plus ou moins 
ingénieux qu'on a faits de temps en temps pour 
donner au costume une certaine précision histori- 
que n'ont abouti à rien ; on pourrait à volonté 
prendre n'importe quel moment pendant le IX' ou 
le X" siècle ; mais même alors le caractère principal 
et beaucoup de détails secondaires nous frapperaient 
coomie autant d'anachronismes. » 

Ici on peut aller plus loin que M. Marshall et 
affirmer francliement que la couleur locale de la 
pièce de Shakspeare est celle de son temps. Les fêtes 
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somptuenses da roi Claadius, qui s'est entouré d'une 
garde suisse ; le canon qu'on tire pendant qu'il porte 
ses toasts arrosés de vin du Rhin ; le séjour de Hamlet 
à l'université de Wittenberg , et le voyage de Lafirtes 
à Paris, où la jeunesse apprend la courtoisie, les belles 
manières et les meilleures façons de parler, sont des 
faits qui nous transportent franchement dans le 
milieu du XVI« siècle. Les Danois de Sliakspeare 
ne sont plus les féroces viUngs, adorateurs d'Odin et 
de Thor , qui menacèrent les successeurs de Charle- 
magne ; ils sont les contemporains de Henri VIII ou 
de la reine Elisabeth. Depuis longtemps , ils sont 
devenus de fort bons chrétiens , ayant des notions 
très-exactes sur les désagréments que peut offrir le 
séjour au purgatoire (1); de plus, ils aiment les belles 
fêtes, les banquets, et surtout les représentations 
dramatiques et ils parlent de Niobé, d'Hécube et de 
Didon , d'Hercule, d'Énée et de Roscius (2) , comme 
de vieilles connaissances. Ces indications sont con- 
firmées par les notions topographlques de ShaRspeare 
autant qu'elles méritent ce nom, puisqu'il a l'air de se 
%nrer le Danemark , la Norvège et la Pologne , 
comme une seule et vaste étendue de terrain , sur 

(1) I am tb; Iktber's ipiril , 

Doomed tôt a certain tiine to wa]L Uie night. 

And for the Aaj cooGn'd to Uei in fires , 

Till Uie foui crimei, doue in m; da;t al n'alure 

Are buml and purg'd away. Bul Uiat I am forbid 

To lell Uie secrets of m; prison'houie, 

I CDuld a laie unrald, nrhose llgbtest word 

Would harrow up tby soqI, freete tby yonng blood, etc., I, 9. 
(3] I, 3|1], S. 
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lequel le vaillant Fortiobras manœuvre , dans des 
marches et des contre-marches irrésistibles, qui le font 
arriver à point toutes les fois que l'économie de la 
pièce réclame sa présence. La mer limite ces contrées 
quelque part : il faut bien que Hamlet puisse s'em- 
barquer pour se rendre en Angleterre, qui est une Ile. 
Mais on doit se demander pourquoi le poète a quitté 
le Jutland, qui est le vrai berceau du mythe , pour 
transporter le lieu de l'action à Elseneure , dans l'Ue 
de Seeland. C'est que le célèbre château d'Ëlseneure, 
destiné à dominer l'entrée du Sund, fut édifié à partir 
de 15'77. Cette célèbre citadelle, qui défend les Darda- 
nelles des mers septentrionales, est la première chose 
qui frappe la vue du navigateur arrivant du côté du 
Cattégat; elle dut donc être connue aux marins anglais 
et par conséquent au public de Londres et aux poètes 
dramatiques du temps. Il est vrai que ni les terrasses 
de ce château ni ses environs ne surplombent sur 
l'oade d'une manière effrayante (l) ; mais c'est là un 
détail de peu d'importance, qui ne porte aucun pré- 
judice au choix de la localité d'Elseneure. Peut-être 
eût-il été plus naturel encore de placer l'action du 
drame à Copenhague, car cette ville, résidence des rois 
danois depuis 1443, offrait, mieux qae le bourg d'Else- 
neure, les éléments de l'émeute que Laërtes soulève 
au quatrième acte ; mais Shakspeare n'avait pas cou- 
tume d'y regarder de bien près en matière pareille, et 
nous n'avons insisté sur ces détails que pour prouver 
que le poète n'a voulu remonter ni au IX" siècle, ni au- 

(1) Wbat irit lempt fou toward tbenood, mylord. 
Or 1» tbe dreadFul snminit of Ihe cliK 
That beeilea o'er his base inio thc sea P I, &. 
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delà , mais qu'il a doonë à ses personnages la teinte 
franche de l'époqae dans laquelle il vivait lui-même. 

Voici encore quelques autres apprëciations critl- 
qaes des conditions chronologiques qui semblent 
favoriser l'opinion ëmise plus haut : 

« Earl Silberschlag (Annuaire de la Soàétè alle- 
mande de Shalespeare, III , 167), dit M. Karl Elze, 
professeur à l'Université de Halle (1), a insisté sur 
les incidents politiques (contemporains) qui ont pu 
appeler (par leur analogie) l'attention de Shakespeare 
sur l'histoire de Hamlet. Il y a d'abord l'histoire de 
Marie Stuart, l'assassinat de son mari, Lord Damley, 
et son mariage contracté peu de temps après (ISÔT) 
avec le meurtrier, comte Bothwell. Une tradition po- 
pulaire veut qu'un semblable drame de famille eut lieu, 
neuf ans plus tard, parmi les Essex. Le comte Essex 
était subitement mort à Dublin , empoisonné , comme 
on disait; après peu de jours, sa veuve épousa le 
comte Leicester , avec lequel elle avait , auparavant, 
entretenu des relations équivoques. Évidemment le 
fils de la victime, le jeune comte Essex (célèbre 
pour ses relations avec Old Bess et sa mort tra- 
gique) était présent à l'esprit du poète , au moment 
de la création de son Hamlet : c'était an homme 
plein d'indécision ; ses lettres contiennent des pas- 
sages qui se rapprochent, d'une manière frappante, 
des réâexions subtiles de Hamlet II lai ressemble 
aussi par sa position sociale ; pour ses contempo- 
rains, il était en effet s le miroir des bonnes moeurs , 



(1) Sha)utpearéi dramatùche Werli», t. VI. BeriiD, ISSS, p. 8 
de l'iDtroduction ï Hamlet. 
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le modèle des belles manières , l'objectif des obser- 
vateurs « (1) , et en vertu de sa descendance, quel- 
ques-uns lui reconnurent même un droit à la suc- 
cession royale. Les rapports entre lui et son beau- 
père Leicester, qui le tenait éloigné à dessein , de 
môme que son amitié pour le comte Southampton 
(l'ami et le protecteur de notre poète), rappellent 
vivement la position de Hamiet, d'un côté vis-à-vis 
de Claudius, de l'autre, de Horatio. n 

D'un autre cdtë, le Shakspearologue le plus célèbre 
de l'Allemagne, G. Gervinus (2), développe longuement 
la ressemblance existant entre le Danemark, de Clau- 
dius et l'Angleterre telle qu'elle fot au commence- 
ment du XV1I° siècle. Dans les deux pays régnent des 
conditions politiques et sociales qui sont propres à 
inspirer la tristesse, le découragement et ce pessi- 
misme latent , ennemi de toute action , qui conduit 
Hamiet au marasme. Selon le critique allemand, 
Hamiet parlant de la « pourriture du Danemark, 
de l'oubli de toute loyauté, du dégoût inspiré par le 
règne de l'incapacité et de la crapule » (3), ne serait 
autre que Shakspeare lui-môme, décrivant la fin du 
règne d'Elisabeth et le commencement de celui de 
Jacques I". 

Ces citations nous semblent prouver suflasamment 

(1) OpIielia.O. what a noble mind is hère o'eithrowal 

Tlie caurtier's, solilier's, scholar's eje, toogue, sword , 
Tli'expectanc; and rose ot Ihe fair siale, 
Tlie glass ot Sishion aud Ihe mould ot form, 
Tb'observed or ail observera, quite, quile, down. III, 1. 
(3) Sliakttpeare, S'âdition. Leipiig, ISOS, S toi., II, p. 95, etsiÛT. 
(8) 1, J, 3. elc. 
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-lo- 
que les critiques sont d'accord entre eux sur le milieu 
bistorique dans lequel le Hamlet de la pièce de 
Shakspeare a dû vivre ; tout y porte le cachet des 
mœurs du XVI« siècle ; Glaudius, Hamlet, Horatio, 
Palonius, Laërtes, sont, pour Shakspeare, des per- 
sonnages de son propre temps. 

Je reviens donc aux sources du mythe et au pre- 
mier auteur gui le mentionne. 

Voici ce qu'on sait de la personne de Saxo Gram- 
maticus. De son nom de famille il s'appelait proba- 
blement I/mge (Lelong) ; il naquit vers 1150 dans 
l'Ile de Seeland. Le surnom honorifique Gramimlicus, 
le savant ou l'érudit, ne lui fut attaché que plus 
tard. Il eut pour protecteur l'archevêque de Lund , 
Âbsalon, que le poète suédois E. Tegner fait paraître 
avec tant d'éclat dans son poSrae Gerda. Absalon , 
qui était Tami intime et le ministre du roi Wal- 
demar I"' , confia à Saxo plusieurs missions diplo- 
matiques ; entre autres, il l'envoya à Paris en 1161. 
Mort en 1204 , Saxo fut enterré à côté des rois du 
pays , dans l'antique et célèbre cathédrale de 
Roeskilde. Les érudits du Nord Scandinave l'ont 
surnommé le Tite-Live danois , et ce n'est pas sans 
raison. Évidemment, Saxo a pris l'historien romain 
pour modèle. Gomme lui , il arrête volontiers la 
marche de son récit pour insister sur les détails d'un 
épisode important ou intéressant. Gomme lui , il est 
l'ami des belles sentences, des maximes utiles et de 
toutes les figures de rhétorique, notamment de l'an- 
tithèse. Comme lui, enfin, il a dû composer son 
ouvrage ayant à sa disposition de nombreuses sources 
de nature plus ou moins mythiques, auxquelles il a 
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puisé , en ne se laissant guider par l'inspiration du 
goût et de l'imagination, plutôt que par les principes 
de la critique historiqua Toutefois, Saxo se montre 
tellement pénétré de la dignité de son rôle d'histo- 
rien, qu'on doit admettre que la substance de sa 
chronique repose sur des faits réels, bien qu'il y ait 
beaucoup de détails controuvés. 

Voici les paroles qui se trouvent en tête de son 
ouvrage ; 

Saxonis Grammatici professione , Sialandici na- 
tione : sua tempestate longe disertissimi historiée 
Danicse multo labore acrlque judicio ex danicis mo- 
numentis recollectœ, de Origine Danorum. 

Cet ouvrage fut imprimé pour une première fois à 
Paris, en 1514 II porte le titre : 

Danorum Begum heroumque Historife stilo eleganti 
a Saxone Grammatico natione Sialandico necnon 
Roskildensis ecclesîas prœposîto- abhinc supra tre- 
centos annos conscriptae et nunc primum literaria 
série illustratœ tersissimeque impressae. 

La date de ce paléotype remarquable, qui se 
trouve, entre autres, à la Bibliothèque municipale 
de Gaen (tt-). est indiquée à la an par le passage 
suivant : 

Hactenus Saxo Grammaticus Sialadensis, vir diser- 
tissimus. Quaa accurata diligentia impressit in inclyta 
Parrhisiorum academia lodocus Badius Ascensius 
Idibus Martiis, MDSIIII, supputatione romana. 

Parmi les rois énumérés par Saxo, Amlethus est le 
vingt^quatrième. VoiclEles noms de ses prédécesseurs, 
qui quelquefois comptent double : Dan, Humblus, 
Lethems, Gramus, Swidagerus, Gotliormus , Ho- 
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dingus , Frotho , Haldanos , Roe , Helgo , Rolno , 
Hiartuarees, Hotheriis, Othinus, Roricus, Horwen- 
dillus (le père) et f engo (l'oncle de Hamlet). 

Après Amlethus viennent : Vigletus, Wennundus, 
Uffo, Olavns primus, etc. 

Hamlet figure an IIP et au IV' livre ; le passage qui 
a trait à ses ayentures est relatîTement long; il 
commence f** xsviii et va jusqu'à P xzxiiii , ce qui 
fait douze pages très-fortes, dont nous donnons la 
traduction plus loin. 

Dans ce rëcit, l'iiistoire de Hamlet forme une sorte 
d'épopée fort intéressante, dont le mérite poétique a 
frappé le clironiqueur tout particulièrement Saxo 
insiste sur les détails avec une prédilection visible et 
déclare à la fin que Hamlet est un héros qui soutient 
la comparaison avec les types les plus imposants de 
la mythologie, comme de l'histoire sacrée et profane. 
On ne peut que souscrire à ce jugement favorable, 
et voici pourquoi. Fils d'une mère qui est devenue 
l'épouse du meurtrier de son père, Hamlet ressemble à 
Oreste, placé entre Egisthe et Clytemnestre ; comme 
lui, il prépare une vengeance terrible, mais qui ne 
frappera que l'usurpateur. Porteur d'un message 
secret qui ordonne sa mort, Hamlet sait éviter le piège 
comme Bellerophon, au lieu de se laisser immoler 
comme Urias, victime du roi David, Hamlet est aussi 
le Brutus des Danois ; d'un premier voyage en Angle- 
terre, il revient comme Brutus à Delphes, portant 
deux bâtons creux qui cachent de l'or en barre. Enfin, 
le mythe du Siegfried des Ni^elungen trouve son 
analogie dans l'histoire du prince danois qui part pour 
les régions arctiques à la recherche d'une Vàlhyrie 
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haataîne , triomphe de sa résistance et périt plus 
tard comme victime de la rivalité de deax femmes. 

Ces quelques indications préliminaires peuvent 
suffire pour montrer que le récit de Saxo renferme 
des traits héroïques et tragiques en grand nombre. 
Telle fut l'opinion de Gœthe, lorsque, vers la fin de 
ses jours, il eut connaissance du vrai mythe de 
Hamlet Ce récit semble l'avoir frappé autant que 
l'histoire de Guillaume Tell l'avait fait, bien des 
années auparavant ; il conçut môme l'idée de réunir 
dans une sorte d'épopée tous les éléments que ren- 
ferme la chronique de Saxo ; malheureusement , il 
ne put donner aucune suite à ce projet. Quant à 
Shakspeare , il est très-probable que l'impression 
de Gœthe aurait été la sienne, s'il avait connu 
l'histoire authentique. Mais les sources de cette 
histoire ne se trouvaient pas à sa portée. Son Hamlet 
ne sort pas directement de Saxo, comme Macbeth sort 
de la chronique d'Holinshed, ou les pièces romaines 
du Plutarque d'Amyot, traduit en Anglais par North. 
Le mythe de Hamlet a passé par plusieurs mains , et 
il n'est arrivé à Shakspeare qu'avec les plus étranges 
modifications qui sont devenues , à leur tour , la 
source de tous les embarras des critiques que nous 
aurons à examiner dans le cours de cette étude. 

Imprimée à Paris en 1514 , la chronique de Saxo 
tomba entre les mains d'un célèbre polygraphe fran- 
çais du XVI» siècle, François Belleforest (1530-1583), 
qui puisa dans l'histoire de Hamlet la substance d'une 
de ses nouvelles et l'introduisit dans le recueil bien 
connu de ses Bistoires t7-agiques. Cette nouvelle se 
trouve au VI' volume , imprimé à Paris, chez Jean 
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Enîpean, rue Sainct-Jeanrde-Latran, à î'Arire-See, 
4S1Q , mec prvoilege du Roy. Elle est la troisième 
du Tolame et porte le titre suivant : « Avec quelle 
ruse Amleth, qui depuis fut Roy de Dannemarcli , 
vengea la mort de son père Horwendille , occis par 
FengonsoE frère, et autreoccurencedesonhistoire. » 

Le recueil de Belleforest passe habitaellement pour 
nne traduction des Nouvelles de Bandello, bien qne 
l'anteor y ait introduit plus d'un récit puisé à d'au- 
tres sources. Celui qui a trait à notre héros est du 
nombre. Belleforest semble éprouver le besoin de 
s'excuser de cet ëcart , et voici ce qu'il en dit au 
commencement de son récit : 

" Quoyque l'eusse délibéré des le commencement 
de ce mien œuvre de ne m'esloigner , tant peu soit , 
des histoires de notre temps, y ayant assez de suiets 
pleins de succez tragiques , si est-ce qne partie pour 
ne pouvoir en discourir sans chatouiller plusieurs , 
ansquels ie ne voudroye desplaire , partie aussi que 
l'allument que i'ay en main m'a semblé digne d'estre 
offert à la noblesse Françoise, pour les grandes et 
gaillardes occurrences qui y sont déduites, I'ay un 
peu esgaré mon cours de ce siècle , et sortant de 
France et païa voisins , suis allé visiter l'histoire 
Danoise , affln qu'elle puisse servir et d'exemple de 
vertu et de contentement aux nostres, ansquels ie 
tascbe de complaire, et pour le rassassiement desqitelz 
ie ne laisse fleur qui ne soit goûtée, pour leur en 
tirer le miel le plus parfait et délicat , affln de les 
obliger à ma diligence : ne me souciant de l'ingra- 
titude du temps présent , qui laisse ainsi en arrière 
et sans recompence ceux, qui servent au public et 
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bonorent, par leur travail et diligence, leur païs, et 
illustrent la France. » 

D'amples renseignements personnels sur Belle- 
forest se trouvent dans les Dictionnaires biographi- 
ques , et notamment dans la Nouvelle Biographie 
Universelle de Firmin-Didot, t V, Paris, 1853 ; il est 
donc inatile d'insister ici sur les détails de sa vie et 
sur sa carrière comme poète , nouyelliste et histo- 
riographe de France. Constatons toutefois que la 
loquacité dont Belleforest fait preuve dans tous ses 
ouvrages, s'étale aussi dans son Hamlet II ne traduit 
pas Saxo ; il l'ampliâe à l'aide de toutes sortes de 
réflexions subtiles et de digressions gratuites , sauf 
à l'abréger ensuite aux endroits où le chroniqueur 
fournit les détails les plus intéressants. Nous ren- 
drons compte des plus importants de ces écarts, 
quand nous aurons pris connaissance de la substance 
même du mythe , dont nous poursuivons , en c« 
moment les pérégrinations d'un pays à l'autre. 

Les Histoires tragiques tiennent une place impor- 
tante parmi les nombreux écrits grecs, latins, italiens 
et français qui furent traduits en Anglais pendant la 
seconde moitié du XVl" siècle. Ces tradactions , 
faites quelquefois de seconde main, avaient un but 
essentiellement mercantile et lucratif. Elles se ven- 
daient beaucoup, à bas prix , pour l'amusement du 
public , et souvent elles devenaient en même temps 
la base des pièces du vieux théâtre anglais an 
moment de sa naissanca Les auteurs dramatiques , 
toutes les fois qu'ils étaient en quête d'un sujet , 
puisaient à pleines mains dans ces recueils , en 
combinant volontiers l'action de deux nouvelles 
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distinctes, poar en faire no seul drame, n est pos- 
sible, mais Bullement sûr , que les Histoires tragi- 
ques de Belleforest doivent être placées au nombre 
de ces sources, par rapport au Hamiet de Sbakspeare. 
La première traduction anglaise de ces Histoires , 
aujourdTini connue, n'est que de 1596. Il existe , en 
outre, une traduction spéciale , imprimée en 1608 , 
de la nouvelle relative à Hamiet Cette dernière 
porte le titre : Tke Hystorie of Hwmlei ; elle 
s'écarte parfois de l'original, et notamment pour un 
détail important sur lequel nous aurons à revenir. 
Une traduction entière ou partielle de Belleforest , 
aujourd'hui perdue, existait-elle avant les dates men- 
tionnées ? C'est-là ce qu'on ignore. On est pourtant 
tenté de le croire ; car les traces d'un premier 
Hamiet dramatique remontent, au moins , Jusqu'en 
1589. D'ailleurs, l'auteur de cette pièce a pu con- 
naître l'original de Belleforest ou quelque autre 
source plus ancienne ou contemporaine. Mais quel 
fut cet auteur ? Beaucoup de critiques ne pensent 
qu'à Shakspeare ; d'autrestobjectent que le poète, 
tout jeune encore, n'arriva à Londres que peu de 
temps avant l'apparition d'un premier Hamiet, et ils 
en concluent que ce n'est pas lui qui l'a composé. 
Cette pièce serait donc due à un auteur plus ancien 
et resté inconnu, dont le drame , aujourd'hui perdu , 
tiendrait, entre la source épique et les iH'qitarto 
de 1603 et 1604 (1), la place qi^ le Cid de Guillaume 
de Castro occupe entre le Don Rodrigue du Poème 

(1) Premières impre^ioas connues ou couserTÉes des piËces de 
Shakspeare. 
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et du Jlomancéro d'an côté , et la Tragicomêdie de 
Conieille, de l'autre. Cette analogie est frappante, en 
effet ; le Hamlet et le Cid de l'épopée parcourent l'nn 
et l'autre un espace considérable avant d'arriver à 
leur incarnation dramatique déflnitive, et, pendant ce 
parcours , ils se métamorphosent complètement Le 
Cid du Poème est un batailleur farouche , complète- 
ment dépourvu de galanterie, de courtoisie et même 
de ce dévouement féodal, devenu légendaire en Espa- 
gne, que le vassal doit à son souverain. Bans le 
Momancéro , il prend des allures plus polies ; le 
soldat de fortune devient un vrai chevalier dans le 
sens des actions du moyen âge. A son tour, Guillaume 
de Castro introduit dans ce sujet les sentiments et 
les idées propres à son temps, de même qu'un conflit 
tragique entre le devoir filial , l'honneur et l'amour, 
et ce ne sont guère que ces inventions qu'on retrouve 
développées avec bonheur dans la pièce de Corneille. 
Ainsi, Don Rodrigue devient peu à peu le contraire 
de ce qu'il avait été dans le principe, ce qui ne 
serait guère arrivé si Corneille avait puisé aux 
vraies sources, au lieu de ne travailler que d'après 
les données de son prédécesseur dramatique. Le 
Hamlet de Shakspeare se trouve dans le même cas ; 
seulement ici le personnage, rudement héroïque 
d'abord , devient par la suite un pâle penseur , 
dépourvu de la faculté et de la volonté d'agir en 
homme et en prince L'intervalle à franchir n'en 
est pas moins grand pour les deux caractères entre 
lesquels un type intermédiaire devient ainsi indispen- 
sable. Dans le cas de Hamlet, ce type et son créateur 
ont disparu, tandis qu'ils subsistent dans le cas du Cid; 
2 
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mais leur absence seale ne suffit pas pour prouver 
qu'ils n'ont jamais existé. Quand le lecteur aura fait 
connaissance avec le Hamlet primitif du mythe Scan- 
dinave, il demeurera probablement convaincu qu'un 
poète du génie de Shakspeare, s'il avait connu ce 
caractère, n'eût pas été tenté de l'altérer, de le déna- 
turer, et, j'ose le dire , de le gâter. Une pareille 
bévue ne pouvait arriver qu'à un auteur médiocre. 

De son' côté , Shakspeare, travaillant seulement 
d'après les données de cet auteur, ne rencontra qu'une 
matière rebelle , féconde en erreurs et en confusion, 
et un caractère renfermant toute sorte de contradic- 
tions; aussi, reste-t-on stupéfait de le voir tirer un 
si bon parti d'un sujet pareil. 

Nous voici donc en face d'une double controverse 
dont les points principaux peuvent se résumer dans 
les questions suivantes : à quelle source le sujet de 
Hamlet porté sur le théâtre a-t-U été puisé? et quel 
est le premier poète dramatique qui l'a traité 1 Cette 
controverse a fait naître toute une littérature critique, 
dont nous aurons à passer en revue les produits les 
plus importants et les plus récents. Mais nous ne 
devons rendre compte de sa portée et son état actuel, 
qu'après avoir examiné le contenu des écrits qui 
rapportent le mythe de Hamlet, ou par lesquels il 
s'est répandu. Nous commençons par la traduction 
du passage de Saxo relatif à ce mythe. 
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Jjivre III, f XXVII, %-XXXII. % 



En ces temps, HorwendiUus et Fengo, dont le père 
Gerwendillus avait été vice-roi de Jutland, lai furent 
donnés pour successeurs par Roricus (1). Horwen- 
diUus, pendant un règne de trois ans , acquit une 
telle gloire comme pirate , que Collerus , roi de 
Norvège , jaloux de sa renommée , pensa qu'il y allait 
de son lionneur , s'il n'éclipsait , par sa supériorité 
dans les armes , la splendeur de cet illustre naviga- 
teur. U parcourut donc la mer à la recherche de sa 
âotte , qu'il rencontra enfin dans une de ses excur- 
sions. Au milieu de la mer se trouvait une lie , à 

(1) Etoricus Sljmgebood , le IB* roi de l'empire dnaois, d'après 
Saio. U. le D' Ziniow ( UU SamUltagt, Halle, 1877] pense qu'un 
rtd de ce DOm peut avoir eilsté yen eSO p. c 11 ajoute cependant 
que lei remarques de Saio hit les condidoos poliiiques et socialei 
dea pa;i scaDdinaTes du temps de Boa Amiethus, semblent le faire 
descendre lers la fin du IX< siècle de notre ère. Quant aux térltables 
origtoes dn mrtlie , U. Zlniow, d'accord arec Simrock, M. Bumueller 
et les antiquaires danois , les Ml remonter aui plus anciennes tradi- 
tions théogoalques et héroïques des Germains. 
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laquelle les deax pirates arrivèrent chacan avec ses 
Yaisseans. Un rivage agréable y attira les chefs. 
L'agrément de l'aspect extérieur les invita à en 
visiter le fond boisé, à pénétrer dans les fourrés et à 
courir dans la forêt giboyeuse ; c'est là qu'une course, 
faite de chaque côte, occasionna une rencontre entre 
Colleras et Horwendillas. Alors , Hopwendillus le 
premier , demanda au roi quel genre de combat il 
aimait mieux , pour décider entre eux, en affirmant 
qu'un nombre de combattants aussi petit que possible 
était préférable ; an combat singulier serait le moyen 
le plus efficace pour faire gagner les palmes de la 
victoire, puisque la valeur personnelle écarterait tout 
secours prêté par autrui. Colleras admira le langage 
courageux de son jeune rival {1). u Puisque tu me 
fais cette proposition, dit-il, il faut, pour sûr, que je 
l'accepte ; elle n'exige que l'effort de deux hommes 
et exclut toute confusion. Certes, c'est ainsi qu'on 
décide de la victoire de la manière la plus vaillante 
et la plus prompte. Ici , nous sommes donc d'accord 
et nos pensées se rencontrent Mais l'issue étant 
douteuse, il faut faire la part des sentiments humains 
et ne pas nous laisser tellement entraîner par l'inspi- 
ration du moment , que les derniers devoirs en 
seraient négligés. La haine habite nos âmes , mais 
la piété a le droit de la remplacer à son heure. Car 
bien que le dissentiment de nos cœnrs nous sépare , 
les droite de la nature nous réconcilient, et leur 
conscience commune nous réunit malgré l'envie qui 
aigrit nos esprits. Laissons donc la piété nous im- 

(1) Pourquoi les priocei de dos jours a'en Amt-ilspHanlantP 
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poser ses conditions : que le vainqueur se charge 
des fonérailles du vaincu ; car c'est là que se montre 
le suprême devoir du sentiment humain auquel aucun 
homme pieux n'est étranger ; chacun des combattants 
doit cet hommage à l'autre, leur haine une fois 
étuinte. Le destin fera disparaître la jalousie, l'inimitié 
sera apaisée par les funérailles. Que toute trace de 
cruauté reste loin de nous, malgré la hatne que , 
vivants, nous ressentons ; nous respecterons mutuel- 
lement nos cendres. Ce sera la gloire du vainqueur 
de porter avec pompe le deuil du vaincu ; car en 
rendant ces honneurs à un mort, on obtient la faveur 
de ceux qui restent, et on gagne les vivants par 
cette bonne action qui accorde au défunt les bienfaits 
de l'humanité. II y a encore un autre malheur non 
moins déplorable qui nous afflige parfois , encore 
vivants, par les blessures graves. Souvent un 
combattant perd un de ses membres , sans que le 
souffle de la vie en soit éteint , et en ce cas , l'assis- 
tance , je pense, lui est due aussi bien que lorsqu'il 
expire. Un accident pareil est considéré comme plus 
désastreux que la dernière fatalité, La mort nous 
enlève le souvenir de nos maux ; mais le vivant ne 
peut oublier la ruine de son propre corps. A ce mal , 
il faut porter remède aussi ; convenons donc que 
celui qui blessera l'autre , le dédommagera de dix 
livres d'or; car, s'il est de notre devoir de compatir 
aux maux d'autrni , il est bien plus naturel que nous 
nous apitoyions sur nous-mêmes. Personne ne doit 
s'oublier soi-même , et celui qui le fait se frappe 
comme d'une main parricide. » 
Ayant échangé cette promesse , ils engagèrent le 
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combat ; car ni la rencontre inattendue , ni l'agré- 
ment naturel de l'endroit, ne purent les empêcher 
de croiser le fer. L'ardeur d'Horwendillus , deman- 
dant plutôt d'attaquer son adversaire que de se 
garantir contre lui, fut telle qu'il abandonna son 
bouclier et saisit son épée des deux mains. Le succès 
justifia son audace; car il renversa Colleras , mort 
aprëij avoir détrait son bouclier de ses coups répétés, 
et en lui coupant enfin un pied (1). Il n'oublia pas la 
convention; il érigea pour le vaincu, avec une so- 
lennité royale , une tombe magnifique et célébra ses 
funérailles avec la plus grande pompe. Ensuite il 
attaqua et tua Sela, la sceur de CoUerus, qui était 
exercée aux entreprises des pirates et habituée à 
faire la guerre (2). 

(I) On sonTGnir de ce combal se retrouve chei ShalupeaK , dana II 
bouche d'Horatio, aperceraul l'ombre da roi (I, 1 ) : 



(1) D'aprteUblïiid(Le%lA<i/erAur,citépar H.Earl Elle, 1, c), 
l'andeiue religion naturelle des racea scaDdinares serait la première 
soarce de celle partie du mythe. Voici l'interprËtatiaD quelque peu 
hasardÉe, bien qu'ingénieuse, que le f raod poète Ijrique donne au 
comuiencemeDt du r&it de Saio : t La reocoulre qui a lieu entre 
HorwenditUet Kolttr {cotd, liait, le froid], roi de Norrége, ^gniOe 
le triompbe du germe noureau sur les (rimas du printemps Tenant du 
Nord, qui est funeste aui jeuDes semences dans ces figions, flornv»- 
dille veut dire celui qui s'avance et travaille armé d'un dard , c'est-à- 
dire : le germe sortant de la terre, de mËme que son père, Ctrwendilte, 
est la t^;e iéji couronnée de l'Épi. Il combat en écartant son bouclÏN, 
c'est-b-cUre : le germe ■ rejeté l'enveloppe du grain qui Itil a donné 
naissance. La tombe magnlQque qu'il élève à son adversaire, est la 
semence qui a poussé , haute et épaisse. L'eiplatioD de dii livres d'oi 
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Ayant passé trois ans dans les plus hauts exploits 
guerriers, Horwendillos-oflHt de riches dëpooilles et 
un butin choisi à Rorîcns pour obtenir le premier 
rang parmi ses amis , et en effet , de sa faveur il 
ol)tint comme époose sa âtle Geruthe , qui loi donna 
son âls Amlethus (1). 

ËD&ammé d'envie en présence de tant de succès , 
Fengo prit la résolution de tendre des embûches à 
son ^ëre. Ainsi , même l'homme le plus vaillant n'est 
pas à l'abri de la perfidie de ses plus proches parents. 
L'occasion du parricide s'étant présentée , il assouvit 
dans le sang le désir funeste de son cœur. De plus , 
à ce meurtre Fengo ajouta l'inceste en s'emparant de 
l'épouse de son frère égorgé. Car celui qui s'est une 

( de laquelle d'ailleurs il n'est plus question chez Saio, puisque Hor- 
veudille prend tout pour lui ), il peut la payer en grains docfSi 
Girutlia ((0 grow, etc.) sigmGe Ëljrmologiquemeiit la végétatioa verte 
des champs. Je n'ose pas affirmer, continue [Ihland, que Pengo, le 
frère d'HoTwendille, ion meurtrier et son successeur aupiis de aa 
femme, et Sela, la sceuT guerrière de Koller, rentrent également dans 
celte fiimille mjtliique; ce n'est pas improbable, mais les preuves 
étymologiques manquent. > 

Chiand s'arrête donc ici, et il fait bien. Cependant ie moment vien- 
dra, peul-iire, où- quelque commentateur ingénieui, voulant biredu 
nouveau, reprendra l'eiplication du problème, en développant da- 
vantage le symbolisme naturel. 0)ihélia, par exemple, couçuecomme 
le symbole du saule pleureur— quelle bonne auliaine pour les ampllB- 
cateurs de cette espèce I Qu'on compare cependant L. EUmueller, 
AUnor Jucher Sagentehatt, Leipzig, 1870, p. 117. 

(1) D'après M. L, Ettmueller (1. c. ), la forme ordinaire de ce nom, 
AmhlAdhi, se compose des mots norses ! ama, s'efforcer, et i hlaJan, 
charger, Amlethus serait donc celui qui accumule les elTorts, qui pi^ 
pare et travaille sans cesse. Si cette explication étymologique est juste, 
c'est le CBis de dire : nonun tt onun. 
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fois plongé dans le sang , ne demande qa'à commettre 
d'autres Torfaits ; un crime appelle l'aatre. D'ailleurs 
il cacha son atrocité soos une ruse pleine d'audace , 
aâu de s'excuser par le semblant d'au bon motif, 
couvrant ainsi son parricide du nom d'une action 
honnête ; il prétendit qae Geruthe , bien qu'elle fût 
un modèle de douceur qui n'avait jamais fait de mal 
à personne, s'était attiré la haioe extrême de son 
mari ; et qu'il n'avait tué son frère que pour la sauver 
des traitements sévères qu'il faisait endurer à cette 
femme soumise et dépourvue de toute méchanceté. 
Le succès couronna son entreprise coupable, car chez 
les grands, où les bouffons trouvent parfois la faveur 
et les calomniateurs l'honneur , le mensonge est fa- 
cilement accueilli. Et c'est ainsi que Fengo n'hésita 
point de porter ses mains parricides à de;: caresses 
coupables , en couronnant sa double impiété par un 
nouveau crime semblable (1). 

Témoin de ces actes , Amlethus , craignant de 
paraître dangereux à son oncle, s'il se comportait 
comme un être doué de raison , flt semblant d'avoir 
l'esprit égaré , en simulant l'imbécillité , et par cette 
ruse il cacha non-seulement ses dons naturels , mais 
il pourvut aussi à son salut Tous les jours on le vit 
auprès de sa mère, se roulant par terre dans les 
ordures et couvert d'une saleté repoussante. Son 
visage était décomposé, et le pus répandu sur sa face 
lui donna l'apparence d'un égarement ridicule. Ses 

(1) Ici il faut remarquer que ta auccesMon de Feugo au trOne paraît 
A Sko chose naturelle et légUime, d'abord parce qu'il était vice-rai t 
cAid de MM frtre , ensuite par gon mariage avec la fille de lear luie- 
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paroles trahissaient le délire , ses actions l'absence 
d'intelligence. En un mot. on ne l'aurait pas pris 
pour on être humain , mais pour an monstre , heu- 
reux de sa condition abjecte. Parfois il était accroupi 
près du foyer , remuant des mains les cendres et 
fabricant des pieux de bois qu'il durcissait au feu et 
qu'il joignait entre eux par des crocs qu'il ajoutait 
aus bouts pour leur donner plus de ténacité. Quand 
on lui demandait ce qu'il se proposait , il répondait 
qu'il préparait des traits aigus pour la vengeance de 
la mort de son père (I). Cette réponse provoqua 
beaucoup de rires et fut traitée avec mépris , bien 
que plus tard sou travail lui fut d'un grand secours 
dans son entreprise. Cependant il y avait des gens 
d'un esprit plus fin , auprès desquels cette occupation 
causa le premier soupçon d'une subtilité cachée ; car 
l'application même à cet art insignifiant trahissait le 
génie secret de l'artisan : on ne pouvait plus croire 
à l'imbécillité de celui dont la main se durcissait à 
ce métier tant pratiqué ; d'ailleurs il avait coutume 
de conserver avec un soin extrême tous les bâtons 
durcis au feu. Quelques courtisans prétendirent donc 
que le prétexte de la faiblesse d'esprit couvrait la 
sagesse d'une âme bien portante , convaincus comme 
ils étaient qu'il y avait là une ruse voilant les inten- 
tions profondes du cœur ; aussi pensaient-ils qu'il n'y 
aurait pas de meilleur moyen , pour reconnaître la 
finesse d'Amiethus, que de lui préparer, dans un 



(1) AmleUin9 est rcnoemi du meawnge ; il dit toujoun la rérité, 
mail en loi doonaiit la tournure équivoque des oracles, dont la portËe 
lunette a'eat pas «aisie pur ceux qui en sont tneuacés. 
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liea écarté, la rencontre â'ane femme d'une beauté 
exquise qui allumerait dans ses sens les désirs de la 
volupté ; L'entrain de la nature vers ces jouissances 
serait tellement subit , qu'il ne pourrait être dissi- 
mulé, et l'élan trop fort pour se laisser contrôler par 
lafTise; ainsi, malgré ses feintes, le jeune prince 
succomberait sur le champ à ces appétits ane fois 
excités. On trouva donc des gens pour accompagner 
Amlethas à cbeval dans une excursion vers la partie 
la pins écartée de la forêt , où il devait être tenté de 
la manière convenue. Parmi eux se trouvait par 
liasard un frère de lait d'Amlethus (1) , qui n'avait 
• pas oublié les relations de leurs tendres années , et 
comme il chérissait ce passé plus que le moment 
actuel , il était résolu d'avertir son ami plutôt que de 
le trahir, au milieu des courtisans qui l'environ- 
naient ; car il se rendait bien compte des dangers 
qui le menaceraient , dès qu'il montrerait seulement 
un grain de bon sens ou deviendrait accessible aux 
attraits de l'amour. De son côté, Amlethus y voyait 
clair aussi. Lorsqu'on lui ordonna de monter à che- 
val, il se plaça, par rapport à la winière, de manière 
à lui tourner le dos et à regarder du côté de la queue, 
qu'il saisit en guise de bride pour diriger par elle 
l'entrain du coursier. Par ce tour bien imaginé , il 
déjoua dès le principe l'intrigue de son oncle et évita 
ses pièges. Le spectacle fut assez ridicule , lorsque le 
cheval s'avançait guidé non pas par la bride mais par 
la queue que tenait le cavalier. 
En continuant son chemin , Amlethus rencontra 

(4) C'atce perymnage qui deviendra le Boraiio de la pièce. 
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on loap dans les taillis, et comme ses compagnons 
loi dirent que c'était on cheval encore jeune , il 
répondit que Fengo avait dans sa cavalerie peu de 
bétes de cette espèce; en faisant ainsi, par un bon 
mot , une allusion méchante à l'état de fortune de 
son oncle (1). On trouva cette réponse intelligente , et 
il ajouta qu'il avait parlé ainsi à dessein, aân qu'on 
ne pût le taxer de menteur; car, âësirant être pris 
poor l'ennemi de la fausseté, U confondait dans ses 
discours le vrai avec la feinte, afin que la vérité ne 
fit pas défaut à ses paroles et qne son genre de 
subtilité ne fût pas trahi par sa franchise. 

Ainsi , en longeant le bord de la mer , ses compa- 
gnons trouvèrent le gouvernail d'un batean qui avait 
péri et s'écrièrent que c'était là un couteau d'une 
grandeur extraordinaire ; il répondit qu'il fallait s'en 
servir pour couper d'immenses jambons, indiquant 
par là l'immensité de la mer qui répond aux propor- 
tions d'an gouvernail ; et , lorsqu'en passant par les 
dunes, ils lui montrèrent le sable en le donnant pour 
de la farine ^ il dit , qu'elle avait été moulue par les 
lames écumantes de la mer. Ses compagnons louèrent 
sa réplique, et il leur affirma qu'il l'avait faite avec 
réflexion (2). 

Enfin, laissé seul, afin qu'il contentât son euvle 
sans gène, 11 rencontra dans un lieu écarté une 
femme que son oncle avait placée là. Aussi , en 

(1) Seloo u. EUmueller, Amlediiu Teni dire que Fengo a peu de 
snenien anul coarateiii i]» le loap. 

(3) Amlelhut ne s'etpote pas trop par ces preoTei de sa^citâ , car 
il K lent couiert par le proverbe , que les enbiils et les fous disent la 
i&ili. 
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aarait-il profité , si son iVëre de lait n'avait éveillé 
son soupçon contre les embûches , par un signal 
secret. Ayant réfléchi de qaelle manière il pourrait 
remplir l'ofilce caché d'un conseiller et arrêter les 
appétits dangereux du jeune homme , il eut soin 
d'attacher à la queue d'un taon gui passait, un brin 
de paille , trouvé par terre. Ensuite il poussa l'in- 
secte du cdté d'Amlethus , et lui rendit, par cet 
avertissement, un très-grand service, car le signal 
fut compris avec intelligence comme il avait été 
donné. Àmlethus eut à peine aperçu le taon qui 
portait la paille, qu*il y vit l'avertissement discret 
d'une trahison qu'il fallait éviter. Effe&yé par ce 
Boapçon, il entraîna la femme vers un marais 
éloigné et impraticable , afin d'y pouvoir jouir de 
ses caresses en tonte sécnrité. Ayant atteint son but, 
il la conjura avec instances de ne trahir à qui que 
ce soit , ce qui était arrivé. Cette discrétion fut 
promise aussitôt que demandée , car les mêmes per- 
sonnes ayant eu soin de leur enfance, une longue 
habitude de vivre ensemble , attachait beaucoup la 
jeune fille à Amlethus (1). 

Kentré an palais, il fut interrogé par tout le monde, 
en raillant, s'il avait eu du commerce avec la jeune 
fille, et il répondit que oui. Questionné de nouveau 
sur l'endroit et le mode de ce commerce, il dit , 
qu'ils avaient reposé sur le sabot d'une bête de 
somme, sur la crête d'un coq et sur un toit, car en 

(4) On reconnslt ici ta future Ophétia. H. F.-A. Uanhall \i, e.) M 
demande fort sérieuiement A Opbeiia derient la malbesse de Hamlet, 
cbei Shakapenre ; il coDclut ï la nigatiTe, aUenda qnc le prince a de 
trop bona principes de moralité. 
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partant avec la femme , il avait ramassé des par- 
celles (le tous ces objets aân d'éviter le mensonge (I). 
Cette réponse fit éclater de rire ceux qui étaient 
présenta, bien que sa plaisanterie n'altérât en rien 
les faits. La jeune allé fat alors interrogée à son 
tour. Elle affirma qu'aucune chose pareille n'avait 
eu lieu, et on la crut d'autant plus facilement que 
les hommes de la suite ne s'étaient aperças de rien. 
Alors, celui qui lui avait donné le signal par le taon, 
désireux, de montrer à Hamlet que son salut n'avait 
dépendu que âe sa ruse, dit que récemment il 
avait eu grand soin de lui. La réponse du jeune 
homme eut la même finesse. Afin de faire voir qu'il 
avait compris , il raconta qu'il avait vu un porteur 
de paille, soutenu par des ailes, qui descendait subi- 
tement , ayant une tige fixée dans la partie posté- 
rieure du corps. Si cette réponse provoqua le rire 
des autres, son ami se réjouit de sa prudence. 

Ces pièges ayant été évités sans qu'on ait pu 
ouvrir le mystère de l'intelligence du Jeune homme , 
un des amis de Fengo , qui était plus présomptueux 
qu'adroit (2), énonça l'avis que la finesse extrême de 
son esprit ne pouvait être prise au dépourvu par une 
intrigue vulgaire et qu'une épreuve ordinaire ne 
viendrait pas à bout de sa ténacité exceptionnelle ; 
c'est pourquoi il ne fallait pas essayer son astuce 
variée par des moyens simples. Il ajouta qu'il avait 

(1) U, L. Elimueller (/. e.) pense, au contretre, qn'AmleUiiig «'en- 
tend lul-mËme eu putsnt de la b£te de Mmme ; la erîte du coq serait 
le nom de la plante attachée an taon , et le tint, une place sèche au 
milieu do marais, 

(3) Le futur Poioniui, 
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découvert une ressource supérieurement iagéniease 
doDt l'emploi n'offrait aucun inconvénient , mais ré- 
pondrait directement aux désirs du roi. Fengo de- 
vrait s'absenter pendant quelque temps , sous le 
prétexte d'une affaire importante. Il fallait alors 
enfermer Âmlethus dans l'appartement de sa mère, 
avec elle, et quelqu'un serait, à leur insu, caché 
dans une partie écartée de la chambre (1). L'homme 
ainsi aposté sorTSillerait tous leurs entretiens. Si le 
fils n'était pas privé de sa raison , il n'hésiterait pas 
à le faire savoir à sa mère , n'ayant aucune défiance 
envers celle qui lui avait donné la vie. Le conseiller 
s'offrit en personne pour l'office de l'espion , voulant 
se montrer aussi empressé d'exécuter son avis que 
de le donner. Très- satisfait de cette idée, Fengo 
pariit, sous le prétexte d'un long voyage. ITais celui 
qui avait donné le conseil se rendit secrètement dans 
la chambre , où Âmlethus fut enfermé avec sa mère, 
et s'y embusqua en se cachant sous une couche de 
paille (2). Mais Âmlethus sut se défendre contre sa 
ruse; car craignant d'être écouté par quelqu'un, il 
eut d'abord recours à ses airs de folie ; il se mit à 
chanter comme un coq qui se réveille , agita les bras 
comme si c'étaient des ailes, et sauta sur )a couche 
où il se mit à danser en balançant le corps, aiin de 
savoir si quelque chose y était caché {3}. Sentant 

(t) qui ambobu insciis in obscnra asdJs parte coutiterel. 

(1) Submissusque itrainenio cleliluiL 

(S) CoDSceoso Btramento corpus crebris salllbus librare cœpit , si 
quid illic dauBum delllescerel, experlurtis. At obi snbjeclam pedibus 
molem perieatic, ferro locnoi rintalus wpposUum conrodit, ^estom que 
Ulebra tnicidanU — Ici , H. Etlmneller [U c.) tait trè»-bien obsener 
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alors une masse soas ses pieds, il fouilla de son 
glaive la place où elle était, et ayant tiré ITiomme 
de sa cacliette, il le tua. Il coapa le corps en mor- 
ceaux , les fit bouillir dans de l'eau chaude et les jeta 
dans le cloaque > devant les porcs , gui firent un 
agréable repas de ses restes misérables. Ayant ainsi 
évité le piège , il revint dans la chambre (1). 

que le coq ÉUnt le «jmbole de la T^iltmce , AmleUtus prend i denelii 
tesallurei de cet animal, 

(1] A cet endroit Be trouve la senle tariuite importante qui existe 
entre Bellelbreil et BOQ tniducletir anglils, dont ^akspeare (III, h) 
adopta la Teraton. Celte difiërence ayant outcK la voie il pliuienn 
coDJecturei ingénieuiei, je reprodais ici les deui paisa^ ; 

Teate franfoù : Belieroreat , P 131 , II. Cependant le conseiller 
entra secrettemenl en la cbambre de la Bojne, k cacha tous quelque 
loudier, un peu auparavant que le fils j (iist enclos arec Batnere, 
lequel comme il ealoit fin et cauteleux , à toal qu'il fut dedan» la 
chambre, se doutant de quelque trahison et surprise, et que s'il 
parloit ï SB mère de quelque cas sâieui, il ne fuit entendu , conll- 
nuant en ses fiiçons de Mie, folles et niaiset, se prist ï chanter tout 
ainti qu'un coq , et balant tout bIdsJ des hns, comme cest <dseau fUt 
des aiales, sauta sur ce lodkr, ou sentant qu'il j aïoit dessous quelque 
cas caebi, ne faillit aussi tost d'j donner dedans à tout s«mi glaive, 
pais tirant le galant à demjmort, l'acheva d'ocdr, et le mit en 
inècei , puis le feit bouillir, et coit qu'il est , le letta par un irand 
conduit de cloaque, par ou Borlinent les immondidtei , afin qu'il 
servis! de pasture aux pourceaux. 

Texte anglais d'après CoIHct i Shakespeare Library ( I , US ) , 
Meane tioie the counsellor enired secretlj Jnto the queenes cham- 
ber, and ttaere bid himielfe behind the arras, not long before the 
queene and Hamblet came Ihilher, «ho heeii^ craflie and poliitique , 
as soone as hee was nithin the chamber, doubting some treason, 
and Tearing if he should sfeake' severel; and wlsel; to hls motlier 
touching bis secret pracllses he should be understood , and bj that 
meancs interceptcd, ueed hls ordinar; manuer ofdLSsimulatiou, and 
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Loirsqne Oerathe se mit à déplorer la folie qae son 
Qls Tenait de montrer, u la plus infâme des femmes I 
lui dit-il, pourquoi essaies-tu de Gouvrir le pins abo- 
minable des crimes , sous la fausse apparence de tes 
lamentations ? toi qui as accepté , à la manière des 
filles perdues , une alliance coupable et horrible, en 
embrassant d'une affection incestueuse l'assassin de 
ton époux ? toi qui flattes des caresses les plus hon- 
teuses celui qui a égorgé le père de ton fils ? C'est 
ainsi que les cavales s'associent aux vainqueurs de 
leurs mâles ; c'est la nature des animaux de s'ac- 
coupler ainsi , tantôt d'un dté , tantôt de l'autre ; 
c'est à leur exemple que tu as effacé le souvenir de 
ton premier mari I Ce n'est pas sans raison que Je 
feins la folie ; car , sans doute , celui qui a fait périr 
son frère , exercerait sa rage cruelle sur son rejeton 
également , de sorte que , pour moi , il vaut mieux 

Iwgau to corne [ ? crowe I ] likc a cocke liealiDg irith bû armei ( in 
sucb maaner u cockes nte to atrlke «ith Iheir wingi ) npoa the 
hungJDgi of Ihe chamber: whereb]', feeling «omethinB atiiTins under 
them, hecried. A rat t a rat I and presenti]' draivii^ higsworde Ihrutt 
il Inio tbe haiiglii(i, whidi donc, pulled the counwitour ( balfe deçà ] 
out b; Ibe beelra, made an end of killtas bim, cni bis bod} in ^eecs, 
Hhich be caused to be bojled, and then cast it inlo en open Tault or 
privie, Ibal so it migbte gerie for Ibode to Ihe bogget. 

DeTBnt la diTergence entre ces deux réciu, la conche de paille et le 
coq d'an c6ià „ la tapisseKe et le rat de l'autre, M. Karl Elie ( /. c. ) est 
tenlé de croire que la traduction spéciale de la nourelle de Belleroresl, 
de 16S8, est poaiËrieure à la première pièce po^ue Nir Hatnlet, de 
sorte que la lapiuerieet le rat auraient repaisë de celle pièce dans le 
récit. Une pareille conjecture ouvre la poïte à bien d'antres. 

D'ailleurs, on peut comparer i ce sujet les A-afiatUt I Mémoires) 
de M. 0. Hebier sur Shakespeare ; Berne, 1805. 
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avoir une apparence d'imbécillité, plutôt qoe d'intel- 
ligence , afin d'obtenir quelque garantie par ce sem- 
blant d'égarement. Mais le désir de Tenger mon 
père Tit toujours dans mon cœur ; je guette la bonne 
occasion, j'attends que les circonstances s'y prêtent 
Tout ne réussit pas toujours et partout. Contre un 
esprit cruel et retors, il faut employer la aabtilité. 
Quant à toi, il ne te confient pas de te lamenter sur 
ma déraison , puisque tu devrais plutôt pleurer ta 
propre honte. D'ailleurs, tu sauras te taire. » 

En déchirant le cœur de sa mère par de tels re- 
proches, Amlethus la ramena au sentiment de la 
vertu et lui apprit à préférer le souvenir de ses pre- 
mières amours à la volupté présente. Fengo rentra 
et chercha longtemps son confident , et , comme per- 
sonne ne l'avait vu, ii demanda par plaisanterie à son 
neveu s'il ne connaissait pas sa trace. Amlethus ra- 
conta que cet homme s'était rendu aux lieux , qu'il 
était tombé dans le fond , s'étant trouvé trop chargé 
de nourriture , et que , ne pouvant se relever , lés 
'porcs l'avaient dévoré. Toute véridique qu'elle fût, 
cette réponse fut encore considérée comme celle d'un 
fou par les assistants. Fengo cependant soupçonnait 
toujours son beau-fils de tromperie, et il aurait voulu 
le faire disparaître ; mais il n'osait le faire, par égard 
tant pour le grand-père Roricus , que pour sa propre 
épouse. Il se servît donc du roi de Bretagne pour ie 
mettre à mort ; en y employant un étranger, il sauvait 
les apparences ; car il aimait mieux, pour cacher sa 
férocité, charger du crime un ami, au lieu de le com- 
mettre lui-même. 
En partant , Amlethus recommanda en secret à sa 
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mère de garnir la salle des banquets de tentures 
solid^nent tissées , et , quand une annëé serait 
écoulée, d'y faire célébrer ses funérailles ; pour cette 
date, il lui promit aussi son retour. Avec lui partirent 
deux hommes de la suite de Fengo {1) , qui empor- 
taient une lettre sculptée sur du bois ; car c'était 
alors le genre usuel d'écriture. Par cette missiTe, 
Fengo ordonna au roi de mettre à mort le jeune 
homme ; mais Amlethns visita leurs cabines pendant 
leur sommsil , s'empara des tablettes , lut le contenu, 
eut soin de gratter ce qui y était inscrit , et , en rem- 
plaçant les signes , il y mit, en changeant les termes, 
la condamnation de ses compagnons. Et , non content 
d'avoir détourné le danger de lui-même, en écar- 
tant ainsi la sentence fatale, il y ajouta, au nom de 
Fengo, une fausse demande de la main de la âUe 
du roi pour le sage jeune homme qu'il lui en- 
voyait 

Débarqués en Bretagne , les envoyés se rendirent 
auprès du roi et lui remirent la lettre qu'ils croyaient 
l'instrument de la mort d'un antre, tandis qu'elle' 
comportait leur propre perte. Le roi ne laissa rien 
voir et les reçut avec une hospitalité pleine de po- 
litesse. Mais Amlethus montra du dédain pour tous 
les plats du repas royal, comme si c'était une nourri- 
ture vulgaire ; de plus , il s'abstint de boire autant 
que de manger. Tous fUrent étonnés de voir que le 
jeune étranger refusait les mets les plas soignés et le 
festin luxueux de la table royale, comme si c'était un 



(1) Cfaa ^alupeare, ce* deni personDageg s'appellent Boienerant 
et Gildmiltrn. 
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régal mal choisi. C'est pourquoi , le banqaet termine , 
le roi , en congédiant ses hôtes pour la nuit , eut soin 
d'introduire dans leur appartement quelqu'un qui pût 
écouter leurs entretiens sans être aperçu. Or, Am- 
lethus , Interrogé par ses compagnons pourquoi il 
s'était abstenu du repas de la veille , comme s'il avait 
été empoisonné, répondit que le pain avait un goût de 
sang, la boisson une saveur de fer et que les plats de 
viande sentaient comme les cadavres et faisaient pen- 
ser aux cimetières. 11 ajouta que le roi avait un re- 
gard d'esclave et que la reine s'était trois fois con- 
duite comme une servante. Lorsqu'il accablait ainsi 
des reproches les plus durs non-seulement le repas, 
mais encore ceux qui l'avaient offert, ses compagnons 
lai reprochèrent l'égarement de son esprit et se mo- 
quèrent de son étourderie : il avait tort d'attaquer, 
par des propos malhonnêtes , un roi illustre et une 
dame de moeurs distinguées : il avait fort mal ré- 
pondu à leur franche hospitalité. Le roi , ayant tout 
appris par son serviteur, fut convaincu que l'auteur 
de telles paroles n'était pas on mortel ordinaire, mais 
au sage on nn fou , parce qu'il renfermait ainsi , en 
peu de mots, une intuition profonde. Il ât donc venir 
l'intendant qui avait fourni le pain et l'interrogea. 
Comme celui-ci s'en rapporta au boulai^îer de la 
maison royale , ce dernier fut appelé ; le roi Ini de- 
manda où la moisson qui produisit la farine avait 
mûri et s'il n'y avait là aucune trace d'hommes tués. 
La réponse fut qu'il y avait à cet endroit un champ 
de bataille rempli de vieux ossements, avec les traces 
évidentes d'une grande tuerie, et qu'on y avait semé 
en espérant une excellente récolte, mais sans savoir 
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si 1r blé pouvait en tirer uae saveur désagréable. 
Ayant entendu cela, le roi comprit qn'Amletlius avait 
dit vrai et s'informa de la provenance du lard. On lui 
apprit que les porcs s'étaient échappés un jour par 
l'incurie du porcheron et qu'ils s'étaient repus du 
cadavre pourri d'un larron , de sorte que la pourri- 
turedelachaircorrompue avait pu les gagner. Trouvant 
qu'Àmlethus avait encore une fois démêlé la vérité , 
le roi demanda avec quel liquide la boisson avait été 
fabriquée. Quand il sut que c'était un mélange d'orge 
et d'eau, il fit creuser le puits ; on trouva au fond 
plusieurs glaives rongés par la rouille, qui avait dû 
communiquer à l'eau un goût désagréable. D'autres 
expliquent ce goût de la boisson par le fait qu'en la 
tirant on y avait trouvé des abeilles nourries dans 
l'abdomen d'un mort et que le parfum qu'elles en 
avaient porté dans leurs gâteaux, s'était communiqué 
au liquide (1). 

Lorsque le roi vit que la critique adressée à son 
festin était fondée , il supposa que son regard faux , 
également blâmé , pouvait provenir de l'impureté de 
sa race ; il fit en secret venir sa mère et lui demanda 
quel était son véritable père. Comme elle répondit 
qu'elle n'avait eu de commerce qu'avec son roi , son 
fils la menaça de la question ; il apprit alors qu'il 
devait ses jours à un esclave, en obtenant ainsi , par 
la force, l'aveu de sa naissance illégitime. Il s'affligea 
de ce fait honteux, autant qu'il se réjouit de la saga- 

(1) Ce passage n'étant pas bien clair , je suppose que Saio entend 
dire que la boisson était de l'hydromel confecllouné aiee du mieJ 
eoiTompu. peut-être fait-il allusion aussi à un passage bien connu 
des Bvcoliquts, 
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cité da jenne homme , et i! lai demanda poarguoi il 
avait flétri la reiae , en lui reprochant des façons de 
servante. Or , à force de se plaindre du blâme noc- 
turne que l'étranger avait infligé à son épouse , il sut 
qu'elle était de naissance servile. Amlethus lui dit 
qu'il avait remarqué en elle trois fois les manières 
d'une servante : elle s'était couverte la tête d'une 
mante ; elle avait relevé sa robe en marchant ; enfla, 
elle s'était curé les dents avec une baguette et elle 
avait mâché les restes qu'elle en avait tirés. Le roi se 
souvenait d'ailleurs que la mère de la reine, ayant été 
faite prisonnière , était devenue esclave, de sorte que 
sa fllle était de condition servile par ses manières 
autant que par son origine. Convaincu qu'Amletlius 
était doué d'un génie pour ainsi dire divin, il lui 
donna sa fllle en mariage. Tout ce que disait Amle- 
thus lui semblait le produit d'une inspiration divine. 
Mais, afin de satisfaire au désir de son ami, le 
lendemain il mit à mort les compagnons du prince, 
en les faisant pendre. Amlethus eut l'air de recevoir 
comme un outrage les avantages qu'il obtint, de sorte 
que le roi lui offrit , à titre de compensation , une 
masse d'or. Cet or, Amlethus le flt fondre et le cacha 
dans deux, bâtons creux. 

Une année s'étant écoulée, il prit congé et retourna 
dans son pays, en n'emportant de toutes les richesses 
royales que les deux bâtons remplis d'or. Arrivé en 
Jutland , il reprit ses anciennes apparences de mal- 
propreté à la place de son état des derniers temps et 
revint à ses façons ridicules , desquelles il avait fait 
si bon usage. Lorsqu'il entra ainsi , couvert de 
haillons , dans la salle où se tenait le banquet de 
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ses f^éraille3 , il jeta toas les conTives dans une 
extrême consternation , la renommée ayant fausse- 
ment répandu le bruit de sa mort Mais enfin la 
trajear flt place an rire des assistants , qai se mon- 
traient les uns aux autres, en plaisantant, celui dont 
on portait ainsi le deuil. Interrogé sur ses compa- 
gnons , il présenta comme tels les deux bâtons. Voici 
l'un , dit-il, et voilà l'autre. On ne saurait dire ce qui 
l'emportait dans ces paroles , la vérité ou la dérision. 
Car bien que cette réponse semblât insensée à la 
plupart , elle ne s'écartait pourtant pas des faits , 
puisqu'il montrait à la place des hommes l'indem- 
nité qu'il avait reçue pour eux. II se joignit alors aux 
échansons et, pour augmenter la gaieté des convives, 
il leur servit à boire avec soin. Comme l'ampleur de 
ses vêtements le gênait en marchant , il se ceignit 
d'une épée , la fit sortir du fourreau à dessein et se 
blessa les doigts du tranchant. C'est pourquoi ceux 
qui étaient proches fixèrent la lame dans la gatne au 
moyen d'un clou. Afin d'arriver plus sûrement à ses 
fins, Âmlethus chargea de rasades réitérées les coupes 
de la noblesse invitée ; ils furent tous vaincus par le 
vin et, ne pouvant plus marcher , ils s'abandonnèrent 
au repos dans la salle royale , qui leur servit ainsi de 
couche après le banquet (1). Les voyant dès lors 
tombés dans son piège et pensant que l'occasion 
d'exécuter son dessein était bonne , Amlethus tira 
de leur cachette les bâtons autrefois préparés et 
rentra dans l'édifice, oil les Grands se roulaient 



(1) Chet SiBkspeare, Hamlet critique amèrement l'iTrognerii 
cimpai notes, I, à. 
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pêle-mêle par terre , vaincus par le sommeil et 
l'ivresse ; ensaite , il ût descendre de force , en 
arrachant les tringles , les tentures placées par sa 
mère , qui couvraient à l'intérieur les parois de la 
salle ; il les jeta sur les donneurs et les fiia par 
des nœuds inextricables à l'aide de ses pieux à cro- 
chets , tellement qu'aucun de ceux, qui se trouvaient 
en dessous ne put se redresser , même en employant 
toute sa force. Ensuite il mit le feu à la maison et un 
incendie , rapidement développé , embrasa bientôt 
tout l'édifice et brûla tous les convives pendant qu'ils 
restaient plongés dans le sommeil ou essayaient en 
vain de se relever. Ensuite Amlethus se dirigea vers 
la chambre de Fengo , qui y avait été mis au lit 
auparavant par les gens de sa suite , s'empara de son 
épée , suspendue par hasard auprès de sa couche , et 
mit la sienne à sa place. Alors il réveilla son oncle 
et lui apprit que ses Grands avaient péri dans le feu. 
Voici Amlethus, lui dit-il, fort du secours de ses cro- 
chets d'autrefois et avide d'exiger la peine due pour 
le meurtre de son père. A ces paroles, Fengo sauta 
de son lit, et pendant qu'il essaie en vain (1) , et à 

(IJ Ce détail se retrouve dans l'asussinal d'AlboIn, roi det Lonjto- 
bardi, trabi pur Rosamoade, sa femme. Je transcris te passage de Saio 
(f-XXXi : 

Eicitalo deiode patruo, proceres eius igné perire retuitt : adesse 
Amietham veterum uncoruin auoram ope sucdnclum ; et iom débita 
pateniE ciadis supplicia eiifere aiidun. Ad banc tocem Fengo lectulo 
deuliens dum proprio ilereclus gladio Dequicquam alienum digiringere 
coDstur, opprimilur. Fortem Tirum, gelernoque Domine dignum : qui 
stultitita commento prudenleT inatructus , augualiorem moitali ingenio 
■apienlicm adminbili InepUanim simulatioiie suppressiti nec solum 
pnpria ululis obtentum ab asiutia mutnalu* , ad piteriua qnoqne 
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défaut de la sienne, de faire sortir du fourreau l'ëpée 
étrangère, il est tué. 

Tel fut cet homme Taillant et digne d'éloges éter- 
nelles qui , en se défendant prudemment par une 
folie simulée, coayrit d'une feinte démence son in- 
telligence , supérieure au génie humain ; ainsi il 
garantit non-seulement sa propre vie contre les 
astuces, mais il réussit encore à tirer une vengeance 
admirablement préparée du meurtre de son père. 
Défenseur intelligent de soi-même, vengeur éner- 
gique de son sang, que faut-il admirer le plus en 
lui , le courage ou la sagesse ? 

Le troisième livre est achevé ; le quatrième com- 
mence {1^ xxx) : 

Ayant accompli sa vengeaçce, Amlethus, craignant 
de soumettre son exploit au jugement incertain de 
la multitude , trouva bon de rester sur la réserve et 
d'attendre pour voir de quel côté se tournerait la 
foule douée de peu de jugement. Les gens du voisi- 
nage qui avaient aperçu l'incendie nocturne accou- 
rurent de bonne heure pour en apprendre la cause, 
et trouvèrent la demeure royale réduite en cendres ; 
ayant examiné les ruines encore chaudes , ils ne 
découvrirent que les restes informes des corps brûlés. 
La flamme avide avait tout dévoré , et il ne restait 
aucune trace qui aurait pu faire deviner la cause 
d'un pareil désastre. On aperçut aussi le corps de 
Fengo , abattu par le fer , entre les dépouilles san- 



ultionU copiam eadem ductutn pnebente perveniL luque et k aolerter 
iQlalus et puTeotem Mremie nitus : fortior, an »pieDtior eiutimarl 
debeat, iDcertum reliquit. 
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glantes. Qaelques-uns forent indignés , d'antrea 
tristes, d'autres encore ressentirent une certaine 
joie secrète. Ceux-ci déplorèrent la mort du chef, 
ceux-là se félicitèrent de la fln du tyran parricide ; 
en un mot , la mort violente du roi causa des 
émotions diverses parmi les assistants. L'attitude 
calme du peuple donna à Amlethus l'assurance de 
sortir de sa cachette , et ayant réuni d'abard çuel- 
ques-uns qui, à sa connaissance, lui avaient gardé 
bon souvenir, il convoqua une assemblée à laquelle 
il adressa les paroles suivantes : 

« Il ne faut pas vous émouvoir de la calamité qui 
a frappé vos chefs ; car vous restez émus de la des- 
tinée malheureuse d'Horwendillus , vous respectez 
la loyauté envers un roi et la piété envers un père. 
Ce n'est pas le trépas d'un prince , mais d'un parri- 
cide , qui s'offre ici à vos yeux. Bien plus misérable 
était l'aspect du roi lui-môme , égorgé par le plus 
atroce des scélérats ; car on ne peut lui accorder 
le nom d'un frère. Vous avez vu les membres san- 
glants d'Horwendillus ; vos yeux mouillés de larmes 
ont regardé son corps percé de nombreuses bles- 
sures. Et ce bourreau abominable — qui en doute? — 
a agi ainsi pour dépouiller le pays de sa liberté , de 
sorte que d'un coup il le poussa , lui dans la mort , 
vous dans l'esclavage. Qui serait assez insensé pour 
préférer la cruauté de Fengo au bon souvenir d'Hor- 
wendillus ? Rappelez-vous avec quel amour mon 
père a eu soin de vous , comme il a respecté vos 
droits , quelle fut sa bonté envers vous. Songez à la 
perte du plus doux des maîtres, du plus juste des 
pères, remplacé par un tyran, écarté par un assassin ; 
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songez à yos droits méconnas et violés , à Totre 
pays souillé de crimes , au joug impose à vos 
épaules , à votre liberté anéantie. Mais en voici la 
an ; le coupable est écrasé sons le poids de ses 
crimes , le parricide est châtié de ses forfaits. Quel 
homme un peu sage préférerait le tort à un bienfait? 
Quel esprit maître de lui-même regretterait de voir 
le sang retomber sur celui qui l'a versé ? Qui pleu- 
rerait la ruine du plus sanguinaire des bourreaux ? 
Qui se lamenterait de la cliute du plus cruel des 
tyrans ? Et moi , que vous voyez devant vous , je 
suis l'auteur de ce qui a eu lieu. Je déclare avoir 
vengé mon père et mon pays. Seul, j'ai accompli 
ce que nous aurions dû faire ensemble. Je n'ai eu 
personne pour me secourir dans un pareil exploit ; 
personne ne m'a aidé à l'achever. Je n'ignore ce- 
pendant pas que vous m'auriez prêté la main , si 
j'avais réclamé votre secours au nom de la loyauté 
due à votre prince légitime. Mais 11 m'a plu de 
punir les scélérats sans vous exposer ; je n'ai pas 
voulu charger vos épaules de ce fardeau , pensant 
que les miennes suffiraient à le porter. J'ai brûlé 
les autres ; je ne vous ai laissé que le corps mutilé 
de Fengo, afin qu'en le détruisant par le feu, vous 
puissiez exercer sur lui votre juste vengeance. 
Accourez , construisez le bûcher , brûlez ce corps 
maudit, livrez aux flammes ces membres coupables, 
répandez les cendres du scélérat, jetez aux vents 
ces restes cruels ; qu'aucune urne, qu'aucune tombe 
ne renferme les restes impies de ses ossements ! 
Qu'il ne reste aucune trace du parricide ; que ces 
membres flétris ne trouvent aucune place sur cette 
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terre ; qa'ancim lieu ne soit menacé de lear con- 
tagion ; que ni la mer, ni la terre ne soient souillées 
en donnant un refuge à ce corps abject Tout le 
reste , je l'ai fait ; vous n'avez pins qu'à accomplir 
ce dernier devoir de piété. Voici donc les funérailles 
méritées par le tyran , et c'est ainsi qu'on doit porter 
le deuil du parricide. Car il ne faut pas que le pays 
abrite les cendres de celui qui l'a privé de sa 
liberté. Enfin , pourquoi vous rappel lerais-je les 
souffrances que j'ai endurées , mes propres misères 
et ces infortunes que voua connaissez mieux que 
moi-même ? J'ai passé, des années dans les pleurs, 
menacé de la mort par mon beau-père , méprisé 
par ma mère , conspué par mes amis ; j'ai passé 
mes journées dans le malheur (1). Toute ma vie 
ne fut qu'une série de dangers et d'alarmes. En un 
mot, je suis resté plongé dans une affreuse cala- 
mité. Souvent, dans vos plaintes secrètes , vous avez 
regretté ma folie, qui empêchait la vengeance du 
parricide ; j'y voyais un témoignage clandestin de 
votre sympathie , prouvant que le pieux souvenir 
de la perte honteuse de votre roi ne s'était pas 
effacé de vos cœurs. Qui aurait eu l'âme assez 
endurcie , le cœur assez rocheux , pour ne pas être 
saisi de pitié devant le spectacle de mes souf- 
frances, ni ému de mes malheurs? Vous, dont les 
mains ne sont pas souillées du sang d'Horwendlllus, 

(I) On songe ici involoiilai renient aui souffrances d'Oreste, peintes 
par Goethe (Iphigéait) et pur les tragiques grecs , de sorte que je ne 
puis souscrire au jugement de plusieurs critiques allemands qui font 
fi de ce discours comme de récbantilloD bien réussi d'une rhétorique 
creuse et monastique. 
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ayez de la compasaion pour le sort de celui qui a 
grandi parmi tous ; laissez-voas toucher par mes 
infortunes I Ayez aussi pitié de ma mère affligée , 
de votre reine légitime d'autrefois, qui est délivrée 
aujourd'hui de la double honte d'embrasser le frère 
et le meurtrier de son époux , fardeau trop pesant 
pour ses faibles épaules de femme. Voilà les cir- 
constances qui m'ont forcé, méditant ma vengeance, 
de dégrader mon intelligence , de me donner les 
airs d'un imbécile ; c'est pourquoi j'ai caché la lueur 
de mon esprit et simulé la folie. Maintenant , exa- 
minez si ces moyens ont été efficaces et si Je suis 
arrivé à mes fins ; je suis heureux de vous avoir 
pour juges de mon entreprise. Maintenant, foulez 
aux pieds les restes du parricide , ragez contre les 
cendres de celui qui a souillé l'épouse de son frère 
égorgé, qui a osé tous les crimes , causé tant de 
désastres, porté la main d'un félon sur son souve- 
rain légitime , introduit chez vous la tyrannie la 
plus odieuse, ravi votre liberté et couronné d'inceste 
le parricide. Maintenant , accordez-moi votre pro- 
tection, à moi gui suis le ministre de la vengeance 
et l'exécuteur d'un châtiment mérité ; rendez-moi 
mes droits , prêtez-moi votre appui. J'ai effacé la 
honte du pays, j'ai détruit l'infamie de ma mère, 
j'ai écarté l'oppression, j'ai Jugé le parricide, j'ai 
évité les ruses meurtrières de mon oncle en les 
retournant contre lui , ces embûches qui n'auraient 
pas pris an s'il existait encore. Je souffrais des torts 
faits à mon pays et à mon père ; j'ai anéanti celui 
qui étendait sur vous un sceptre de fer et exerçait 
plus d'autorité qu'il n'en convient aux hommes. 
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Reconnaissez ces bienfaits et le génie qui m'a inspiré, 
accordez-moi le suprême pouvoir , si je l'ai mérité ; 
recevez-moi parmi vous comme l'auteur d'un don 
pareil , comme le successeur de mon père qui ar- 
rive , non pas souillé d'un sang généreux, mais 
comme l'iiéritier légitime du trône , comme le ven- 
geur loyal du crime commis contre mon père. Vous 
me devez le bienfait de votre liberté reconquise , de 
votre chaîne rompue, de votre joug brisé, d'un règne 
honteux anéanti, d'un pouvoir tyrannique éteint. Je 
vous ai délivrés de l'esclavage , je vons ai rendus à 
vous-mêmes, je vous ai restitué votre rang et sauvé 
votre gloire , j'ai enlevé le tyran , j'ai triomphé du 
bourreau. Voua tenez le prix ; vous connaissez mon 
mérite ; mon titre à la récompense, c'est ma valeur. » 

Ce discours du jeune homme gagna tous les cœurs 
et il toucha même quelques-uns jusqu'aux larmes. 
Cette douleur apaisée , il fut salué roi par une accla- 
mation générale ; car ils plaçaient tous un grand espoir 
dans ses talents . puisqu'il avait couvert d'un épais 
voile toute son entreprise, heureusement terminée 
par une énei^ie sans exemple. En effet , plus d'un 
l'admirera pour avoir enveloppé de mystère son 
dessein pendant si longtemps. 

Après avoir terminé ses exploits chez les Danois, 
Amiethus repartit pour la Bretagne avec trois vais- 
seaux somptueusement équipés, pour revoir son beau- 
père et sa femme. Il emmenait à sa suite la fleur de 
la jeonesse , bien exercée aux armes et distinguée de 
toute manière ! car si autrefois il avait des appa- 
rences misérables , maintenant il affectait la pompe 
et la magniâcence, et, voué auparavant à la pauvreté, 
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dès lors il sacrifia à l'élégance et à la richesse (1). 
De plus , il fit dépeindre tous ses exploits sar son 
bouclier, où l'on pouvait voir, figuré par d'excel- 
lentes images , tout ce qui lui était arrivé depuis sa 
plus tendre jeunesse , dans une sorte d'aperçu glo- 
rieux , portant témoignage de ses soufi'rances et de 
sa valeur (2). Sur ce bouclier, on voyait Horwendillus 
assassiné , Fengo , le parricide incestueux , l'oncle 
trempé dans le crime , le neveu couvert de déri- 
sion , les pieux et leurs crochets , les soupçons du 
beau-père , la dissimulation du beau-fils , les dififé- 
rents genres d'épreuves , la femme employée au 
piège , le loup à la gueule menaçante , le gouver- 
nail trouvé sur la plage, l'entrée dans la forêt, le 
taon chargé d'un brin de paille , le jeune homme 
averti de la ruse insidieuse et le commerce avec 
la jeune fille à distance des hommes de la suite. 
On y voyait aussi la demeure royale , le fils en 
tète à tête avec la reine , l'espion égorgé , bouilli , 



(I) Ue passage de l'humilité ï l'orgactl marque la péripétie dam 
raction et ftiit pressentir ta ruine Tulure du Léro». Saio dit : 

In clientelam quoque annis prKSlanlem juventalem addierat eiqui- 
sito decoris génère cullam ; ut sicut cuncta despicabili dodumbiiliitu 
gesserat, ita nanc magnilicis ad omnia paratibua uleretur, et quid' 
quid olim paupertati Iribuerat, ad luiurix impensam eonierterelt 
In sculo quoque sibi parari juBserst omnem operuin suorom con- 
teilum ab Ineuntis Ectatis piimordiïi auspicatua : eiquisitis pictnrx 
notis adumbrandum curatit. 

(!) Cei peintures, empruntées à Vii^le (I, ASS s. s.), aont lagraude 
ressource des poètes du mojen Age , quand Us lealeol introduire des 
épisodes dans leurs récits. Qu'on songe aussi ii la tapisserie de 
Bajeui , etc. 
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jeté dans le cloaqae et abandonné au porcs , dont les 
brutes féroces font on repas. On y voyait de pins 
Amletlius surprenant le secret des messagers endor- 
mis , efTaçant les caractères , les remplaçant par 
d'antres signes, dédaignant le repas , refusant la 
boisson, examinant le regard du roi et remarquant 
les manvaises façons de la reine. On y voyait les 
envoyés pendus et les noces du jeune prince , son 
retour en Danemark , les bâtons exhibés en guise 
des compagnons, dont on lui demande des nou- 
velles , le jeune homme faisant l'échanson , le fer 
qu'il fait sortir du fourreau, les doigts coupés, la 
lame axée par une cheville , l'augmentation de la 
gaieté , le tumulte de la fête , la tenture jetée sur les 
dormeurs et attachée par les nœuds et les crochets, 
le tison mis à l'édifice, les convives brûlés, le palais 
dévoré par les flammes , Âmlethus approchant de la 
couche de Fengo , enlevant son glaive et le rempla- 
çant par le sien rendu inutile; enfin, le roi suc- 
combant sous les coups de sa propre épée, que dirige 
la main de son beau-fils. Un artiste ingénieux avait 
figuré tous ces faits avec un art exquis sur son bou- 
clier de combat , en imitant le récit par ie dessin et 
achevant l'œuvre par la nuance des couleurs. Les 
compagnons du jeune roi , afin de mieux paraître 
quand il fallait se montrer , se servaient aussi de 
boucliers avec des ornements d'or. 

Lé roi de Bretagne les reçut avec pompe et 
bienveillance ; mais lorsque , pendant le banquet , 
il demanda avec intérêt , à Amlethus, si Fengo 
vivait en bonne fortune, il apprit par son gendre 
que celui dont le saKit le préoccupait avait péri par 
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le fer. Poursuivant avec ardeur ses iaterrc^^tious, 
il sut qu'Amlethus était l'auteur aussi bien que le 
messager de la mort de Fengo. A cette nouvelle, 
son âme fut glacëe l'un effroi secret, car autre- 
fois il lui avait juré de le venger. Ils étaient convenus 
entre eux que celui qui survivrait à l'autre , tirerait 
vengeance de sa mort. Ainsi le roi se sentait en- 
traîné, d'un côté, vers sa fille, par le devoir naturel, 
vers son gendre , par l'affection ; de l'autre côté , 
vers son ami , par la pitié et l'obligation d'un 
serment et leur promesse mutuelle qu'il ne pouvait 
négliger sans offense. Enfin , la foi jurée l'emporta 
chez lui sur les liens du sang , et l'obligation reli- 
gieuse qui le poussait à la vengeance de son ami 
passa avant l'alliance du parent. Mais, reconnais- 
sant un grand crime dans la violation des lois de 
l'hospitalité, il aima mieux faire exécuter l'acte de 
vengeance par une main étrangère, en mettant des 
apparences innocentes devant son forfait restant 
secret. Il cacha donc son piège sous les bons offices 
et couvrit son dessein de nuire sous des airs faux 
de bienveillance. Et comme sa reine était récem- 
ment morte de maladie , il chai^ea Amlethus d'une 
mission en vue d'un nouveau mariage , en lui dé- 
clarant qu'il le choisissait à cause de l'adresse 
particulière dont il avait fait preuve. Il lui expliqua 
qu'en Ecosse régnait une femme dont il désirait 
vivement l'alliance; car il savait qu'elle refusait le 
mariage, non-seulement par pudeur, mais encore 
qu'elle le haïssait par hauteur de caractère , de 
sorte qu'elle faisait périr ceux qui venaient la 
demander et que pas un seul de ses nombreux 
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prétendants n'avaient échappé au supplice (1). Am- 
lethos partit néanmoins ponr cette mission dan- 
gereuse, comptant en partie sur sa propre suite, 
en partie sar les gens du roi. Arrivé en Ecosse et 
à peu de distance de la résidence royale, il se 
rendit dans un pré voisin de la route , pour laisser 
les chevaux se reposer , et comme dans cet endroit 
charmant le murmure d'un ruisseau l'invitait à un 
repos agréable , il plaça des postes pour garder son 
camp. La reine , ayant appris son arrivée , envoya 
en reconnaissance dix jeunes gens qui devaient lui 
rendre compte de l'apparence des étrangers. Parmi 
eux, il y en avait un plus adroit que les autres 
qui , en trompant les sentinelles , approcha d'Am- 
letbas qui dormait, ayant la tête appuyée contre 
son bouclier. Il l'enleva avec une telle douceur 
qu'il ne troubla ni le repos du prince , ni le sommeil 
d'aucun des hommes de l'expédition, et le rapporta 
à sa maltresse comme preuve non-seulement de son 
message, mais encore parce qu'on pouvait y voir 
quel était celui qui arrivait Avec la même adresse 
il enleva aussi la lettre [du roi de Bretagne] de 
l'endroit où elle était gardée. La reine , ayant reçu 
le tout, examina le bouclier, en comprit toute la signi- 
âcation à l'aide des notes qui accompagnaient les 
images, et sut ainsi qu'elle allait voir celui qui, 
fort d'une intelligence suprême , avait châtié son 
oncle du meurtre de son père. Après avoir parcouru 

(I) Cette Qère Écossaise rappelle , sous plnsieura rapporis , la 
ValkgrU du Nord, BiTnhild, do cjcie des IVibelvagen. Dans un 
antre km, c'est aussi uoe Harie Stuarl anticipée. 
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aussi les tablettes par lesquelles elle était demanâée 
en mariage, elle en effaça tous les caractères, car 
elle avait horreur d'une alliance avec un vieillard 
et désirait celle d'us jeune homme. Elle y inscrivit 
donc une missive , censée venir dn roi de Bretagne 
et signée de son nom , dans laquelle elle était 
demandée pour le porteur. Elle eut soin aussi de 
mentionner dans son écrit les faits qu'elle avait lus 
sur le bouclier, de sorte que la lettre semblait con- 
firmer le bouclier et le bouclier la lettre. Ensuite 
elle ordonna à ceux qu'elle avait envoyés en re- 
connaissance de rapporter le bouclier et les tablettes 
à leurs places, en employant ainsi envers Amlethus 
la même ruse dont il avait fait usage pour tromper 
ses compagnons. Pendant ce temps-ià , Amlethus 
s'était aperçu du vol du bouclier et tenait les yeux 
fermés à dessein, en ayant l'air de dormir; et, en 
effet , ce qu'il avait perdu pendant son sommeil réel , 
il le recouvra pendant son sommeii feint ; car il 
s'attendait d'autant plus à une nouvelle ruse de la 
part de celui qui l'avait surpris , que la première 
lui avait si bien réussi. Son attente d'ailleurs ne le 
trompa point ; car il se leva subitement à l'approche 
clandestine de l'espion qui allait remettre à leurs 
places le bouclier et les tablettes , le saisit et le jeta 
dans les fers. Ensuite , il réveilla ses compagnons et 
se dirigea vers le palais de la reine. L'ayant saluée 
au nom de son beau-père , il lui tendit les tablettes, 
couvertes de son sceau. Herœethruda — c'était le 
nom 4e la reine — les ayant reçues et parcourues , 
approuva les exploits ingénieux d'Amlethus par 
des paroles gracieuses ; elle ajouta que Fengo 



t,GoogIc 



— 53 — 

avait endaré an châtiment mërité , qa'Ainlethns lui- 
même avait mené ses afiïiires avec ane pénétration 
supérieure à celle du commun des mortals , ayant 
acbevé non-seulement avec la plus rare adresse son 
œuvre de vengeance sur un assassin incestueux , 
mais en s'emparant aussi , par des voies légales , de 
l'empire de celui qui loi avait tendu de nombreux 
pièges. C'est pourquoi elle s'étonnait de ce qu'un 
homme doué d'un génie pareil , ait pu commettre la 
sottise de se marier comme il l'avait fait, en ac- 
ceptant, lui qui dépassait le niveau ordinaire des 
. hommes, une alliance ignoble et obscure. Son épouse 
était issue d'esclaves , bien que la fortune les eût 
exaltés par les honneurs de la royauté. Cependant 
un homme sage ne devait pas rechercher dans son 
mariage l'éclat extérieur ; mais , en allant choisir , il 
fallait faire attention à une noble race et à une lignée 
illustre , sans se laisser captiver par les attraits de 
la beauté, qui ne servent qu'à irriter et à contenter 
les sens et se perdent facilement Mais , dit-elle , 
il existe une femme à laquelle tu peux t'associer, 
en vertu de sa noblesse égale à la tienne , qui 
convient à tes embrassements par sa haute position 
comme par son sang illustre , qui est aussi incom- 
parable pour ses trésors que pour sa descendance 
royale. Elle lui fit observer qu'elle était reine et 
même roi , autant que son sexe le lui permettait ; 
qu'en tout cas, celui qu'elle jugerait digne de par- 
tager sa couche deviendrait roi et monterait sur le 
trône ; qu'un sceptre convenait à son alliance et son 
alliance à un sceptre ; et qu'une nflfre pareille n'était 
pas peu de chose de la part de celle qui avait cou- 
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tome de f^ire répondre le glaive à ceaz qui aspi- 
raient à sa main. (]e fut ainsi qu'elle l'exhorta à 
tourner vers elle son désir de plaire, de diriger vers 
elle ses vœux de mariage et d'apprendre à préférer 
la race à la beauté. 

Après avoir parlé ainsi, elle se jeta dans ses bras. 
Enchanté des paroles de la jeune beauté , il répondit 
à ses caresses , se laissa aller à ses embrassements 
et témoigna son contentement de ses désirs. Un 
banquet fut préparé , les amis furent appelés , les 
chefs convoqués, les noces célébrées. Ensuite. Amle- 
thns, accompagné de sa jeune femme et d'une troupe 
choisie d'Écossais qui pouvait le défendre contre 
les embûches , retourna en Bretagne. La flUe du roi 
qu'il avait épousée vint au-devant de lui ; et , tout 
en déplorant l'injure qu'il lui avait faite en lui pré- 
férant une concubine , elle trouva injuste de laisser 
à sa jalousie le pas sur son devoir matrimonial ; elle 
ne se sentait pas assez éloignée de lui pour se taire 
sur le piège qui le menaçait , afin qu'il pût se servir 
de son avis pour se préserver contre un danger 
voisin. 1 Elle portait, lui dit-elle , un gage de leur 
alliance dans son enfant, et c'était là une raison 
suffisante pour justifier les égards qu'elle avait pour 
lui. Âmlethus , dit-elle , avait haï le débauchear de 
sa mère ; moi , j'aimerai l'amante de mon mari ; 
aucune angoisse ne calmera, aucune envie n'éteindra 
l'ardeur dont je brûle pour vous ; il faut que je vous 
découvre les desseins qui se trament contre votre 
personne , que je vous informe des embûclies qui 
menacent votre vie. Mettez-vous donc en garde 
oontre votre beau-père , puisque vous avez pris pour 



b, Google 



— 55 — 

vous , par une ingénieuse substitution , tous les fruits 
de sa mission, a 

Par ces paroles , elle se montra plus dévouée à ses 
devoirs d'épouse que de fllle. Cependant le roi de 
Bretagne survint et , ayant serré son gendre étroite- 
ment dans ses bras, il l'invita à un banquet, en 
cachant ainsi les projets qu'il nourrissait sous des 
apparences d'amitié. Averti de la tromperie , Amle- 
tbus dissimula également Emmenant deux cents 
chevaliers avec lui et portant H^e cuirasse sous 
ses vêtements , il suivit son hi^te ; car il aimait 
mieux affronter le danger à l'aide de la ruse , que 
l'éviter honteusement , tellement il croyait devoir 
employer la droiture en toute chose. Lorsqu'il 
approcha à cheval , le roi l'attaqua sous la porte 
ouverte à deux battants et l'aurait percé de sa lance , 
si la résistance de la cotte de maille cachée n'avait 
arrêté le fer. Ayant reçu une blessure légère , 
Amletbus se retira vers l'endroit où il avait laissé 
la jeunesse écossaise avec l'ordre d'attendre ; ensuite 
il envoya au roi l'espion de sa nouvelle épouse qu'il 
avait fait prisonnier et qui devait l'excuser, par 
les ordres d'Hermethruda , qui avait fait enlever 
furtivement les tablettes destinées à sa maîtresse ; 
car c'est ainsi qu' Amletbus comptait faire pardonner 
sa trahison. Cependant le roi ne tarda pas à le 
suivre dans sa fuite et détruisit la plus grande partie 
de ses forces. Une lutte suprême devait avoir lieu 
le lendemain. Amletbus, désespérant de la possibilité 
de résister, fit alors semblant d'augmenter !e nombre 
de ses , hommes en redressant ses morts , dont il 
soutenait les corps en partie par des pieux, en partie 
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en les appuyant contre les rochers voisins ; d'aatres 
encore, il les remit sur leurs chevaux , n'ayant rien 
enlevé de leurs armes , comme s'ils étaient disposés 
sérieusement en vue d'une bataille rangée (1). Aussi 
la ligne des morts n'étalt-elle pas moins nombreuse 
que le noyau des vivants. Ce fut un spectacle éton- 
nant que de voir les morts entraînés au combat et 
les défunts portés à la lutte. Cet expédient réussit 
bien à son inventeur; car les simulacres offrirent, 
sous les rayons éclatants du soleil , l'apparence d'une 
force considérable. Ainsi les vaines images des morts 
remplaçaient l'ancien nombre des soldats , et on 
aurait dit que le carnage de la veille n'avait aucu- 
nement diminué leur effectif. Effrayés par ce apec- 

(I) Ce passage est tellemeot curieui que je Uangcrô ici tout le 
leile lïtiu { IllI , P- XKXIl, 1,3): 

• Quem rei avidius Tagientem insequi non moralus , maiore co- 
plarum parte priiaiit ; ila ut Amlethua die postero salulen prxlio 
defeDsarus, despera^s adoodum reaislendl viribus ad augendam mul- 
tiludinia speciem eianima sociorum corpora, paitiio subjectia stipitibus 
fulta , parUm proptnquis lapidibas aŒia , alla viTenlium more eqois 
impoaitB, nullo armorum detracto perinde ac prxliaturB lèriatim (P) in 
aciem cuiieumqae d^serit fiec rariu} mortuorum cornu erat quam 
viventium globus. Stupenda siquidem ilia faciès eral : quuoi istincli 
rapcrentur ad prœlia : deruncti dccernere cogerealur. Quie res auclori 
oliosa non fuît, quiim îp»e citinclorum imagines lacessenlibus soiis 
rddiis immensi agminis speciem darent. lia enim inania illa derunc- 
lorum simulacra prlstinam miiitum numerum referebaDt : ut nihil 
ex. eorum grege heslerna strage dimiuulum palares. Quo aspeclu 
terrlti Britaniii pugoam pnecorrer» fi^ a mortuis snperali quos 
riros oppressera nt, i 

Qu'on songe aussi au vImi Cio Campéador, dont le corps inanimé, 
mais rerétu de son armure et atladié sur son cheial de bataille, répand 
la coDslernatloD dans l'armte des Maures, dès qu'ils l'aperçoiTent. 
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tacle , les Bretons se mirent en faite aa lieu de 
combattre , vaincus par les morts qu'ils avaient eux- 
mêmes privés de la vie. Y eut-il plus de ruse ou 
plus de chance dans cette victoire ? Essayant de 
s'échapper, le roi fut tué par les Danois, qui le pour- 
suivaient Vainqueur et chargé d'un immense butin 
qu'il fit en Bretagfie. Amlethus , dès lors , regagna 
son pays, accompagné de ses deux épouses (1). 

En attendant, Roricus était mort et Vigletus lui 
avait succédé. Il avait dépouillé de tous ses trésors 
royaux la mère d'Àmlethus, en la tourmentant par 
toutes sortes de prétentions et en se plaignant de ce 
que Amlethus s'était emparé du trône de Jatland, 

[i) Ne poaiTBit-on voir, dans le r^t de la bataille de» morEs, 
le premier germe de l'apparition du père de Hamiet comme une 
ODibre couverte , les deux premièrca Tais , de toute son armure t — 
apparition dont reiplication n'a pas mËme Été essajËe jusqu'à pr£senL 
Ou n'y pensait pas, pour une raison bien ^mpie. La chronique de 
Saio est un livre rare, et quand parfois les ShakspearDiogucs remon- 
taient jusqu'ï lui, ils l'abandonnaient, comme Karl Simrock {Die 
Quellen dti Shahspeare, l, p. 103-131. Bonn. Hsrcns, S' ËdiL, 187Ï), 
i l'endroit où finit l'action de la [ùèce , c'est-i-dire où le récit lalin 
décrit le second vo^rage en Bretagne. Seul , U. L. Etimucller {I. c.) 
Ta Jusqu'au bout, eo omettant, cepeodaDl quelques passages. U. Ziu- 
uw (f. c. ) ne donne qu'une analyse, fortement écourtëe, du récit de 
Saio. Quant à Belleforest, bien qu'il ait rendu ce récit jusqu'au bout, 
il néglige et étrangle l'épisode écossais et ne mentionne pas la bataille 
des morts. Si donc les auteurs dramatiques augijis n'ont connu que 
lui ou son traducteur, ce détail derait leur rester inconnu ; mais la 
feble a pu leur parrenir pur d'autres Toies. Pour nous, Il / a ici 
un indice important, montrant que l'bistwre de Ilaniiel a pu être 
connue bien avant la date qu'on Bie habituellement A son intro- 
duction eu Angleterre. 
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dont le roi Lethréen seul avait le droit de disposer. 
Dans ces circonstances, Amletbos ât prenve d'ane 
extrême modération , en offrant à Ylgletus la partie 
la plus riche de son butin , de sorte que son grief 
semblait compensé par ces dons. Néanmoins Vi- 
gletus l'attaqua plus tard , soos prétexte de ven- 
geance, et triompha de lui dans la guerre en de- 
venant ainsi d'un ennemi secret an ennemi ouvert II 
poussa dans l'exil Fiallerus , préfet de Scanie , qui 
se retira, à ce qu'on raconte j dans un lieu inconnu 
à nos peuples qu'on appelle Undensalire (1). Lorsque 
Amlethns fut ensuite provoqué au combat par Vi- 
gletus, soutenu maintenant par les forces de la 
Scanie et de Seeland , il fut plongé dans le doute, 
ne sachant s'il devait se couvrir de honte ou bien 
affronter le péril Car il savait qu'il jouait sa vie, 
s'il résistait, ou qu'il encourrait l'infamie du fuyard, 
s'il s'échappait Réflexion faite , le désir de sauver 
son honneur l'emporta dans son âme , et son amour 
estrëme de la gloire le porta à risqaer la défaite 
afin que l'éclat réel de sa renommée ne fût flétri 
par un essai mesquin d'éviter sa destinée, car il 
savait qu'entre une vie ignoble et une mort glo- 
rieuse il y a toute la distance qui sépare la dignité 
du mépris. D'ailleurs , il était tellement épris d'Her- 
methruda, qne la perspective de son veuvage lui 
causa plus de soucis que celle de sa propre mort, 

(1) M. L, EUniueller [t. e.) pense que ce pays incooDu pourrait 
bien £lre l'antre monde, Vndtntahre signifiant le cliamp d'Odin. En 
tout ca», le mot GoUaacker, le diamp de Dieu, est toujours en asage 
dans l'Allemand actuel comme sjnoajme de cimelitrc, 
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et il eut soin de songer au moyen de lui préparer 
un second mariage avant d'entreprendre la guerre. 
C'est pourquoi Hennethruda lui fit la promesse géné- 
reuse de le suivre jusque sur le champ de bataille ; 
elle lui déclara môme que la femme qui refuserait 
de partager la mort de son mari était méprisahle. 
Mais elle ne fut guère fidèle à ces paroles suprê- 
mes; car Amlethus ayant été vaincu et tué par 
Vigletus près de Jutia , elle devint le prix et l'a- 
mante du vainqueur. C'est ainsi que la fortune détruit 
tous les serments féminins ; la suite des temps les 
efface et les coups du sort changent la foi de leurs 
âmes portées vers la volupté. Autant que la femme 
aime à promettre , autant elle est disposée à ne pas 
tenir; les divers attraits du bien-être la séduisent, 
et elle ne demande que du nouveau en oubliant le 
passé ; essoufflée et dépourvue de réflexion , elle 
coart à la satisfaction de ses appétits. 

Telle fut la fln d' Amlethus, dont la gloire aurait 
égalé celle des Dieux et éclipsé les exploits d'Her- 
cule, si la fortune l'avait favorisé en proportion de 
son génie. Près de Jutia , il y a encore un champ 
qui se glorifie de son nom et de la possession de sa 
tombe (1). Vigletus mourut de maladie après un 
règne long et paisible. 

(1) Le lombeaa de Hamlet, qu'on moDire au TOjBgeur naif i 
Harienljst, près Ebeoeure, sur le Sund, eo Seelaad, n'est donc 
qu'un décor de tLèâlre poslérieuremenl inventé , comme le chemin 
creux [die holt gaïae) de Koesanncbl, qui n'a été découvert et 
arraiigé qu'apris l'appariilon dn Guillaume Tilt , de Schiller. 

Je transcris le passage de Saio, lelatir à la fin de son héros 
(im, f wxn, ai : 
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J'ajoute à la tradnction du passage de Saxo une 
appréciation importante du rapport intérieur et di- 
rect qui semble exister entre les données du chro- 
niqueur et celle de Sliakspeare. Cette appréciation 
est due à Karl Simrock (1) , poète et philologue alle- 
mand , mort en 1876 , qui s'est beaucoup occupé des 
origines germaniques. 

■ Quelques-uns d^ caractères créés par Shaks- 
peare, dit-il, peuvenrëtre reconnus chez Saxo. Le 
frère de lait du prince est Horatio , le cocdisciple 
de Hamlet à Wittenberg. Le courtisan indiscret de- 
vient Polonius, la jeune flile Ophélia. — Les com- 
pagnons de Hamlet, dans son voyage d'Angleterre , 
se retrouvent dans Rosencranz et Gildenstem. — 
On a comparé le Hamlet de Shakspeare avec l'Oreste 
d'Eschyle et de Sophocle , pour démontrer la diffé- 
rence qui règne entre les mondes antique et mo- 
derne, La ressemblance repose sur le fait que , dans 
les deux cas, la mère est mariée au meurtrier du 
père que le fils venge sur eux. L'aliénation mentale 
se trouve également des deux côtés ; seulement , 

Nam quum Amietbus apud Jutiam a Viglero ade interempliu 
Tuiaset (Hennalbrudaj ultro lu victor» prasdam, amplei moque coa- 
cesail. Ha lolum omne Ceaùneuui forluox vurieUs alH-ipit : tempoTum 
uiutatio dissoliit : et muliebris aDlmi Gdem lubrica nliain Yettigla 
forluiti rerum casus eilenuaal : qus sicut ad pollicendum lïicilis, ita 
ad persolvendum segnia : Tariis voluptalis irritamentis astriogitur 
atque ad recentia semper avidius eipetenda veterum iuuneincir : 
anhela pracepa cupidilate disiultal, Eiic Amietlii exïtus Tuit : qui « 
parem natunc atque (ortunie iadulgcutiam eipertus fuÎMel, xquasset 
f ulgore superos, Herculea rirlutibus apera traDsceodisseL Iii^guis eiui 
tepultura ac nomioe campus apud Jutiam eitat. 

(1) DU Queiltn da Shahipeare, 2' «dil. Bonn,, 1871, I, 131 u. 
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Oreste est tourmenté par les Furies , après avoir 
accompli on acte dicté par l'instinct ; Hamlet , aa 
contraire , court le risque de l'égarement mental , 
ne poayant se résoudre à raction et en pesant ttop 
le pour et le contre. Hamlet est donc un Oreste 
renversé ; l'un réfléchit avant, l'autre après l'action ; 
l'un agit trop vite , l'autre trop lentement. — Il faut 
remarquer aussi qu'on rencontre des deux côtés le 
filet employé pour faire périr les victimes ; c'est à 
l'aide de ce piège que Clytemnestre venge le sacrifice 
d'IpMgénie, Hamlet la mort de son père. Le filet garde 
ici sa signification comme symbole de la perfidie, 
comme dans VEMa qui en attribue l'invention à Lokl 

— Chez Saxo. Hamlet simuJe la folie seulement pour 
gi^er du temps, sûr comme il est d'arriver un jour 
à ses fins ; chez Shakspeare , il est atteint du mal 
dont U se donne l'apparence ; il n'a pas de dessein 
bien arrêté et , privé de la perspective du succès , 
tout en se sentant poussé vers l'action , il perd son 
équilibre mental. Ici Sbakspeare a abandonné la 
tradition pour faire du nouveau ; la conception du 
sujet dejient tout autre, de même que le dénouement 
Vainqueur chez Saxo, Hamlet périt chez Sbakspeare. 

— Déjà Belleforest avait remarqué l'analogie qui 
règne entre Hamlet et Brutus ; il ajoute l'exemple 
de David , auquel il arrive une fois de simuler la 
folie. Mais c'est là une rencontre fortuite qui ne 
justifie pas l'hypothèse d'une connexion intérieure. 
Tristan , bien qu'il se serve d'une folie simulée pour 
se venger de ses ennemis , ne se rapproche pas 
davantage de Hamlet Brutus et Hamlet , au con- 
traire, sont de vrais cousins, n 
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Après avoir donné à cette ressemblance un large 
développement, appnyé sur l'examen des mythes 
- romain et Scandinave , Simrock arrive à la conclu- 
sion que Hamlet , tel que Saxo le décrit, n'est pas 
nécessairement la répétition du Brutus de Tite-Live, 
« Les mêmes causes , dit-il , produisent les mêmes 
effets, et à l'époque primitive, où le mythe se forme, 
les mêmes faits sont racontés chez les peuples les 
plus éloignés. — Il est vrai que Saxo qui , non-seule- 
ment connaissait Tite-Live, mais qui l'avait pris pour 
modèle, peut être censé avoir emprunté ponr Hamlet 
la folie de Brutus et les bâtons remplis d'or qu'il 
portait à Delphes. Cependant le récit de Saxo a un 
caractère d'authenticité qui nous fait croire qu'il ne 
le donne pas de seconde main , mais qu'il l'a puisé 
à la source d'une tradition originale. A d'autres en- 
droits on trouve d'autres ressemblances qui ne sont 
pas non plus le fruit d'une simple imitation. Le chan- 
gement du contenu d'une lettre ou d'une inscription 
rnnique se rencontre fréquemment. De môme, les 
preuves de perspicacité que donne Hamlet (au ban- 
quet du roi de Bretagne) ne sont que le produit 
de la finesse de ses sens , finesse qui appartient à 
l'animal encore plus qu'à l'homme. Mais aux époques 
primitives la sagesse est synonyme de cette finesse. 
C'est ainsi que les Sept Sages Maîtres placent sous 
chaque pied du lit, où repose leur élève Dioclétien, 
une feuille de lierre , afin de se convaincre s'il a 
appris quelque chose pendant ses sept années d'étude. 
A son réveil, le jeune homme regarde avec éton- 
nement le plafond et dit : » Ou bien la voûte est 
descendue, ou bien le sol s'est élevé sous moi. « Dans 
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le conte facétienx des Deux Gourmets , l'un prétend 
que le Tin a un goût de cuir , l'autre , de fer. A 
l'examen de la pièce de vin , on découvre au fond 
une clé de fer attachée à une lanière de cuir. Enfin, 
les soupçons de Hamlet , à l'endroit d(( l'origine du 
roi et des manières de la reine . trouvent également 
des analogies dans plusieurs mythes. » 

Je ne mentionne que les deux suivants entre les 
exemples donnés par Simrock. « Dans la Woelsun- 
gasaga , la reine Hiordis , la mère de Sigurd , a 
changé de vêtements avec sa servante. Le roi Alf 
leur pose cette question : A quoi reconnaissent les 
femmes que le jour vient et que la nuit se passe 
quand elles ne voient aucun aslre céleste ? La ser- 
vante répond : Quand j'étais jeune, j'avais coutume 
de boire de l'hydromel de bonne heure ; et depuis 
que je ne le fais plus , je me réveille pourtant au 
même moment; c'est-là ma marque. Le roi sourit et 
dit : C'est-là une méchante coutume pour la fille d'un 
roi. Hiordis , interrogée de même , dit : Mon père 
me donna un anneau d'or ayant la propriété de 
refroidir sur le doigt de bonne heure , et c'est-là 
ma marque, Alf sait dès lors où il en est, et il épouse 
Hiordis. Dans les Oeiilo Noveîle aniicke , un sage 
devine que tel cheval a été nourri de lait d'ânesse, 
que tel bijou renferme un ver , et que le roi est le 
flls d'un boulanger, L'esamen des faits lui donne 
raison sur les deux premiers points, et enfin la mère 
du roi est contrainte de confirmer l'assertion du sage 
pour le troisième, « 
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BELLEFOREST 

SES HISTOIRES TRAGIQUES 
ET LEUK TaiDnCTlON EN ANGLM8 
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Après avoir pris connaissance du récit de Saxo, 
nous devons examiner en quoi ia Nouvelle de Belle- 
forest s'écarte de ce modèle , soit en l'écourtant, soit 
en l'amplidant. 

Pour composer son récit, Belleforest s'est évidem- 
ment donné la peine de feuilleter, en grande partie 
du moins , la Chronique de Saxo. Il en fournit la 
preuve en donnant d'abord un polit abrégé des évé- 
nements qui précèdent l'action principale , et en fai- 
sant dans la suite plusieurs allusions bien choisies à 
d'autres faits de l'Iiistoire fabuleuse du Danemark. 
Ceci à part, il suit son auteur d'un pas fort inégal. 
Parfois il s'étend longuement sur telle partie da sujet 
qui lui parait intéressante ; parfois il se sent pressé, 
et alors il résume , en quelques mots , ce que Saxo a 
développé davantage. Belleforest affectionne surtout 
les beaux discours , les considérations morales et les 
généralités de toute sorte. Au commencement, il 
excuse le choix de sa matière, qui, craint-il, pourrait 
déplaire ; car il transporte le lecteur dans un pays 
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barbare, lointain, septentrional et , par conséquent, 
dépourra de charme. Mais par cela même son Hamlet 
fera contraste avec les autres Histoires iraçisues, et 
la variété est la source des plaisirs : on lui pardon- 
nera donc sa digression. Arrivé an beau discours 
que Gollerus adresse à Horwendillns , au moment de 
leur combat, Belleforest l'abrège et le réduit à peu 
de chose ; ayant conscience de ce qui se passait de 
son temps , il ne se souciait peut-être pas de faire 
l'apologie dn duel. Il abrège également l'histoire de 
la tentation du jeune prince dans la forêt, qu'il a dû 
trouver quelque peu scabreuse II rend d'autant plus 
longue la conversation entre Amlethns et sa mère ; 
l'allocution] courte et énergique du flls est remplacée 
par un long monologue de Geruthe, une harangue in- 
terminable d'Amlethus et une réplique, également fort 
développée,|de sa mère. Dans ces trois morceaux, on 
parle, pour ainsi dire, de rébus candis et çwidiisdam 
aliis; il y est surtout question de la mission sacrée 
des rois, et de nombreux exemples, empruntés à 
l'histoire sacrée et profane , montrent quelle est l'im- 
portance de la bonne conduite des princes et des 
princesses. Le disconrs qn'Àmlethus adresse aux 
Danois, après la défaite de ses ennemis, est d'une 
longueur démesurée ; il emplit , à lui seul, près d'un 
quart de la Nouvelle. Le banquet du roi de Bretagne 
fournit au nouvelliste le prétexte d'une digression 
bizarre. Selon lui, la pénétration, dont le jeune prince 
fait preuve, s'explique comme l'effet de la sorcellerie, 
fort répandue a à cette époque, dans les pays du 
Septentrion. ■ Dès lors , Belleforest se livre à nn 
examen approfondi de la question, si la magie est 
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chose permise ou non. Il résout cette controverse 
d'une manière fort orthodoxe en proscrivant la sor- 
cellerie chez les nations éclairées par la Providence 
divine , tandis que les aveugles païens du Nord , 
voués au diable et à l'enfer, étant déjà damnés quand 
même , pouvaient l'exercer sans inconvénient A cet 
endroit , les opérations de Saiil et de la sorcière 
d'Endor embarrassent bien iin peu notre auteur ; mais 
il n'y voit qa'une exception qui confirme la règle. 

Le passage relatif à la mort de Fengo est impor- 
tant aussi Belleforest y devient bien plus explicite 
que Saxo. Voici ce qu'il dit : « Amleth luy donna un 
grand coup sur le chinon du col , de sorte qu'il luy 
feit voler la teste parterre , disant : c'est le salaire 
deu à ceux qui te ressemblent , que de mourir ainsi 
violemment : et pour ce va, et estant aux enfers, 
ne faux de compter à ton frère , que tu occis mea- 
chamment, que c'est son fils qui te fait faire ce 
message , à fin que soulagé par ceste mémoire , 
son ombre s'appaise parmy les esprits bien-heureux, 
et me quite de celle obligation qui m'estraignoit 
à poursuivre ceste vengeance sur mon sang mesme , 
puis que c'estoit par luy que j'avois perdu ce qui 
me lioit à telle consanguinité et alliance >> {P 138). 

Cette amplification , fidèlement reproduite par la 
traduction anglaise , pourrait , aussi bien que la 
bataille des morts , contenir le germe de l'appa- 
rition spectrale du père de Haralet, demandant 
vengeance , afin de pouvoir reposer en paix. On y 
pensera surtout en examinant la troisième scène 
du troisième acte, où Hamlet, surprenant Claudius 
en prières, ne veut profiter de l'occasion de le 
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taer, parce que le coupaile irait ainsi droit au 
ciel (1). Cependant, je n'énonce ici qa'ane simple 
hypotlièse , pareille à celle qne j'ai déjà formulée 
aoparaTant, à l'endroit de l'ombre du père de Hamlet 

Plus loin, Belleforest abrège fortement la seconde 
expédition en Angleterre et le voyage en Ecosse. 
Les épisodes du bouclier et de la bataille des morts 
manquent complètement; cependant, le nouvelliste 
ajoute ici ce que Saxo ne dit pas, savoir que ce 
fut « une troisième fois » que les Danois ravagèrent 
alors l'Angleterre. Vers la fin du récit, Belleforest 
amplifie beaucoup les deux discours que Hermethruda 
et sa première femme adressent à Amiethus. Enân, 
arrivé au bout, il se laisse aller à une péroraison 
pompeuse, où il est question de Mithridate , de Zé- 
nobie, de Samson et des Mystères de l'Évangile ; car 
notre nouvelliste aime à faire étalage de ses connais- 
sances mythologiques, historiques et dogmatiques , et 
à d'autres endroits, les rois romains , depuis Romulus 
jusqu'à Tarquin et Brutus; Cicéron, Domitien et 
Titus; Saiil, David et Urias; Adonis et Bellérophon; 
Merlin , Mahomet, Bajazet et Soliman , se retrouvent 
tous sous sa plume. 

En thèse générale , on est tenté de dire qu'il y a 
deux hommes dans l'auteur des Histoires tragiques : 
le personnage offlciel qui a peur de tout ce qui pour- 



And no» l'il ilo't : and ao he goes to heaven , 
And sa atn I rereng'd ? Tliat nould be gcanned i 
A Tillain kills ray blfaer ; nnd brthal 
I, his sole son, do Uiis same Tillain seod 
To bearen, III, 8. 
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ralt choquer la cour et la ville, le clergé et la no- 
blesse ; et le Gascon facétieux qui conrt à la rencontre 
des bons mots et des traits d'esprit gaulois. Belle- 
forest est tantôt pédant et fastidieux, tantôt spirituel 
Gt amasant. D'une sentence banale, il passe volontiers 
à une tournure épigranunatique. Il prêche beaucoup 
trop; mais, au beau milieu de ses sermons, sa main 
laisse écbapper quelquefois une bonne poignée de ce 
gros sel gaulois qui se trouve en profusion chez la 
plupart des écrivains de son pays et de son siècle. 
D'ailleurs , sou sqjet de prédilection , ce sont les 
femmes, et celles-là, il les blâme plus souvent qu'il 
ne les loue. Quelquefois il trouve que ce sont des 
anges de vertu ; mais c'est l'exception , et quand , par 
malheur, il leur arrive de tourner mal , elles devien- 
nent les causes des trois quarts des maux qui affligent 
la pauvre humanité. Je transcris un passage relatif à 
ce sujet, qui peut en même temps servir comme 
échantillon du style de Belleforest (f* 115, s. s. ]. 

« Et celle mal-heureuse, qui avoit receu l'honneur 
d'estre l'espoase d'un des plus vaillans et sages 
princes de Septentrion, souffi-it de s'abaisser jusques 
à telle villenie que de lui faucer la foy: et qui pis est, 
espouser encor celuy, lequel estoit le meurtrier 
tyran de son espoux légitime : ce qui donna à penser 
à plusieurs, qu'elle pouvait avoir causé ce meurtre 
pour iouir librement de son adultère. Que scauroit-on 
voir de plus effronté, qu'une grande, depuis qu'elle 
s'esgare en ses honnestetezl Geste Princesse, qui, au 
commencement estoit honorée de chacun, pour ses 
rares vertus, et courtoisie , et chérie de son époux, 
dés aussi tost qu'elle preste l'oreille au tyran Fengon, 
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elle oublia, et le ranc qu'elle teooit entre les plus 
grands, et le devoir d'une espoase bonneste, pour le 
salut de sa partie. Je ne veux m'amuser contre ce 
sexe , à cause qu'il y en a assez qui s'estadient à le 
blazooner, courant sus à toute espèce de femmes, 
pour la faute de quelques-unes : Bien diray-je que, 
ou il faudroit que nature east esté l'opinion aux 
hommes de s'acointer à icelles, ou leur donner l'es- 
prit assez rassis, pour soporter les traverses qu'ils en 
reçoivent, sans se plaindre si souvent, et tant estran- 
gement, puisque c'est leur bestise qui les acable. 
Car s'il est ainsi que la femme soit un animal si im- 
parfait, qu'ils le chantent , et qu'ils cognoissent cette 
beste si indomptable , comme ils la citent , pourquoy 
sont-ils si sots, que de la poursuivre, et tant hebetez, 
et abrutiz , que de se fier en ses caresses 1 » 

Je cite encore un autre passage curieux qui se 
trouve à la fin de la Nouvelle ( C 163, 2, s. s. ). 

B Mais vous qui lisez cecy, je vous prie ne ressem- 
bler l'araigne qui se repaist de la corruption , qui est 
es fleur et fruicts dans un verger, la ou l'abeille re- 
cueille son miel des fleurs les plus soefves et mieux 
flairantes qu'elle sçait choisir : car l'homme bien né , 
faut qu'il lise la vie du paillard, yvroîgne, cruel, 
voleur et sanguinaire, non pour l'ensuyvir, ny souiller 
son ame de telles immondices , ains pour éviter la 
paillardise, fuir le desbord et superfluité es banquets, 
et suyvre la modestie , continence , et courtoisie , qui 
recommande Âmleth en ce discours, lequel parmy les 
banquets des autres, demeuroit sobre, et ou chascun 
se penoit d'accumuler thrésor, castui-cy simplement, 
n'esgallant les richesses à l'honneur, il consentoit 
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de faire un amas de vertus , qui l'esgalasseat à ceax 
qu'il estlmoit Dieux, n'ayant encor recea la lumière 
de l'Évangile : affln qu'on voie, et parmy les Bar- 
bares et entre ceux qui estoient esloigaez de la 
cognoissance d'un seul Dieu, que nature estoit esguil- 
lonnée à suivre ce qui est bon, et poussée à embrasser 
la vertu n'y ayant jamais eu nation , tant farouche 
fttt-elle , qui n'ayt pris plaisir à faire quelque choSe 
ressentant le bien, pour en acquérir louange, laquelle 
nous avons dit estre le salaire de la vertu et bonne 
vie. Je prens plaisir à toucber ces histoires estran- 
geres, et de peuple non baptisé, à an que la vertu de 
ces grossiers donne plus de lustre à la nostre , qui , 
les voyants si accomplis, sages, pmdents et advisez à 
la suitte de leurs affaires , tascherons , non de les 
imiter, estant l'imitation peu de chose , mais à les 
surmonter, tout ainsi que nostre Relligion surpasse 
leur superstition, et nostre siècle est plus purçé , 
subtil et gaillard, que la saison qui les conduisoit » 

Ces citations peuvent suffire pour donner une idée 
de l'inégalité du style de Beileforest , comme de ses 
longueurs inutiles. Ajoutons que son récit arrive 
ainsi à la double longueur de celui de Saxo Gramma- 
ticus. Malgré tons ces défauts , qui sont communs à 
toutes les histoires iragiqnes , le recueil volumineux 
de Beileforest fut bien accueilli, non-seulement en 
France, mais encore dans les pays voisina. Trente 
ans après leur apparition, au plus tard, ces Nouvelles 
furent traduites en anglais ( 1596 ) ; de plus, l'his- 
toire de Hamlet parut à part, dans une traduction 
spéciale, dont la première édition connue est de 1608, 

De nos jours, le célèbre Shakspearologue J. Payne- 
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Collier s'est occupé le premier de cette tradactioQ ; 
nous mentionnons donc d'abord l'opinion qa'il énonce 
à son sujet. 

Sous le titre : S&akespeare's Li&rary (1) ( London , 
1843 , 2 vol. , et 1851 ), Collier publia une collection 
des H romances, nouvelles, poèmes et histoires u, qui 
fournirent au poète la substance d'un certain nombre 
de pièces , en s'appuyant en partie sur un ouvrage 
allemand du même genre : Simrock et Ëchtermayer, 
Die Quellen des SAaispeare {BerUa , 1831, et Bonn, 
1812 ; 2 vol. ). Parmi les quatre Nouvelles que' con- 
tient le premier volume de l'édition la plus récente 
de Collier, celle qui a trait à Hamlet, est la troisième 
(p. 130 à 182). Le texte est la reproduction d'une 
copie devenue unique de l'édition de 1608, qui se 
trouve aujourd'hui à Cambridge et porte le titre : 
" The Hystorie of Hamblet; London : imprinted by 
Richard Braddocle, for Thomas Pâmer, and are to 
be sold at bis sbop in Corne-hill, neere tbe Royall 
Ëxcbange, 1608. > 

« Sans doute, dit Collier dans son avant-propos, 
cette traduction de la Nouvelle avait été imprimée 
bien auparavant et même longtemps avant le com- 
mencement du XVII' siècle, bien que le grand nombre 
des lecteurs que trouvaient les productions de ce 
genre, et la négligence avec laquelle on traita les 
livres de cette espèce, quand on les avait lus, 
aient causé la destruction de tons les exemplaires 



(1) Caiiipie ceL ouvrugc uonimeiici; i se ^ire raie, je ineiilionns les 
ilcui ciemplair«s que je connais. Ils se trouvenl ft la Bililiolktqae iia- 
Uoaale : B N Y, aù63 , G b c , 1 ; et ^ Caea , k I» BiblioLhèqae de la 
FacultË dra Leltret, a* 3369. 
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antérieurs. Celui que nous avons employé pour aotre 
réimpression, et qui est bien plus récent , a seul 



Pusieurs critiques récents , et notamment M. Karl 
Elze, ne partagent pas l'opinion de Collier. Ds pensent, 
an contraire , que la traduction anglaise de 1608 est 
postérieure à la première apparition de Hamlet sur 
les théâtres de Londres , et que le succès obtenu par 
la pièce détepmina la publication de la Nouvelle. Lais- 
sant de côté cette conjecture ingénieuse, nous nous 
contentons , pour le moment , de constater les écarts 
qui existent entre le texte de Belleforest et la traduc- 
tion anglaise. 

1 Le récit en prose de 1608 , dit Collier, est une 
traduction plate, littérale et, sous beaucoup de rap- 
ports, maladroite des Histoires tragiques de Belle- 
forest, qui, de son côté, n'était guère un écrivain poli 
pour le temps auquel il appartient— Son histoire est, 
de son propre aveu, composée d'après un écrivain 
antérieur qu'il ne nomme pas, mais qui était ou Saxo 
Grammaticus, ou un autre auteur, rendant à sa ma- 
nière les incidents trouvés quelque part — Le tra- 
ducteur anglais a exagéré, surtout dans la portion 
descriptive de son ouvrage, tous les défauts de Belle- 
forest ; il reproduit exactement ses périodes , longues 
et compliquées outre mesure , et ses fréquentes con- 
fusions des personnes. » 

Remarquons ici que Collier laisse sous-entendre 
que l'histoire de Hamlet pouvait être connue , au 
XVI' siècle, de plus d'une manière, avant et sans 
Belleforest et son traducteur, ce qui est une conces- 
sion importante. 
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Quant aax deux textes. Collier a dû les coUationner 
avec la légèreté qui lui est habituelle : ils sont loin 
d'être aussi identiques qu'il le pense. Belleforest 
n'est pas facile à lire, du moins dans la première 
édition (1) que j'ai entre les mains. L'impression, fine 
et serrée, est pleine de fautes et d'irrégularités qui 
ne peuvent s'expliquer qu'en partie comme des er- 
reurs typographiques. L'orthographe, capricieuse si 
jamais en fut, varie d'une page à l'autre, et le lan- 
gage devient parfois tellement obscur que sans le 
texte de Saxo on se trouverait fortement embarrassé 
pour le sens. Gêné par ces défauts de l'original, le 
traducteur anglais l'a rendu souvent d'une manière 
fort libre ; à d'autres endroits , il l'a écourté. En 
outre, il y a la différence déjà mentionnée à l'endroit 
du meurtre de l'espion de Fengo (Polonius), où 
la couche de paille est remplacée par la tenture de la 
chambre, derrière laquelle Hamlet feint d'entendre 
un rat M. Elze profite avec raison de ce détail pour 
admettre^que la publication de la Nouvelle a pu être 
la conséquence de l'apparition de la pièce. Il n'y a 
que Shakspeare, pensent quelques critiques, qui ait 
pu inventer cette tenture et ce rat. Cette dernière 
raison ne nous semble pas bien concluante : le rat 
de la pièce ne vaut guère mieux qne le coq de la Nou- 
velle française. Dans ce détail , je trouve plutôt un 
indice servant à reculer la date d'une première pièce 
sur Hamlet, qui la ferait remonter au commence- 
ment du théâtre profane et au-delà de l'arrivée de 
Shakspeare à Londres. 

(1) Le S' Tolume, contenant notre bistoire, est de 1570. Il se 
Irouie i laVibliotbèquc municipale de Caeo ( S1ÔS15 ). 



b, Google 



— Tï — 

On sait quelle fat , à ce moment , la simplicité de 
l'installation et des ressources scéniques. Dans ces 
conditions, il ëtait difficile de placer on lit sor un 
théâtre, traditionnellement dépourvu de meubles, 
mais encombré par une certaine catégorie de specta- 
teurs qui y prenaient place , assis sur des escabeaux 
ou étendus de tout lenr long sur les nattes qui cou- 
vraient le sol. Des rideaux et des tapis, au contraire, 
ont formé de tout temps le corollaire indispensable 
de toute représentation théâtrale. Le char de Thespis 
en était pourvu ; Lope de Rueda , le créateur du 
théâtre espagnol , emportait un rideau dans son sac 
de voyage , à ce qu'en dit Cervantes; les acteurs du 
Roman comique, qui empruntent tont leur attirail 
aux habitants du Mans, n'ont pas besoin d'emprunter 
une tenture ; Guignol lui-même n'en manque jamais 
aujourd'hui. C'est pour cette raison tout à fait élémen- 
taire que l'anteur d'une première pièce sur Hamlet a dû 
remplacer la couclie de paille par une pièce de tapis- 
serie, et le coq perché sur le lit, par un rat caclié au 
fond de la scène. Dès lors , on trouvera naturel que 
le traducteur anglais , connaissant ce détail consacré 
par la tradition du théâtre, ait modifié, en ce sens, le 
récit que lui fournissait Belleforest 

Je reviens de cette digression pour rendre la pa- 
role à Collier, parlant des rapports qui existent entre 
la pièce et'la traduction de 1608. 

(I On trouvera, dit-il, que la tragédie s'éloigne de 
la Nouvelle dans beaucoup de détails importants 
et particulièrement vers la fin ; que l'action s'en 
écarte presque partout; que la catastrophe est tout 
autre , et que le caractère du héros dans le récit en 
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prose descend complètement de la dignitâ à laqaelle 
il a droit aa commencement (1). Ce qu'il j a en 
commun , ce n'est guère que le menrtre da père de 
Bamlet , le mariage de sa mère avec le meortrier, la 
folie simulée de Hamlet, son entrevue avec sa mère, 
et son voyage en Angleterre. » 

Collier s'étend aussi sur la question capitale, à 
savoir s'il n'y a pas eu une pièce sur Hamlet due à un 
autenr antérieur à Shakspeare, et perdue anjonr- 
d'hui. n est du nombre des critiques , toujours crois- 
sant, qui admettent l'existence d'une pareille pièce. 
Quel en serait alors l'auteur ? On n'en sait rien ; 
qaelques-uns supposent cependant que ce fat Thomas 
Eyd , poète contemporain de Shakspeare et un peu plus 
âgé que lui, qui avait traité un sujet analogue dans la 
Tragédie espagnole, à laquelle nous reviendrons. 
Collier dit : « Les contemporains font souvent allu- 
sion à une pièce de ce genre, qui fut sans doute 
composée et jouée bien avant celle de Shakspeare. 
Probablement cette pièce était basée sur uotre Nou- 
velle, qui, par conséquent, a dû être imprimée avant 
1587. Notre grand poète se serait alors appayé à la 
fols sur cette pièce et sur la Nouvelle. » 

Ce serait le cas d'énumérer ici les mentions con- 
temporaines d'unpremier Samlet, auxquelles Collier 
fait allusion. Je renvoie cependant leur examen un 
peu plus loin , pour la raison que voici. En traitant 
les origines de Hamlet, j'ai voulu passer en revue 



(i) Alla^on de» plus rertueuacs au scandale de la bigamie da 
Hamlet épique pour laquelle il serait pendu haut et court, s'il Tenait 
ï se montrer aujourd'hui eu ADgleterre. 
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tontes les sources qoi ont pu serrir à répandre la 
connaissance du mythe ; or, il en est une de laquelle 
nous ne nous sommes pas encore occipé : la Chroni- 
que rimée danoise. Nous allons en rendre compte 
avant d'aller plus loin dans les recherches critiques. 
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CHRONIQUE RIMÊE DANOISE 
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La Sansle Rimlrbnnike ( Chronique rimée des 
Danois ) appartient probablement à la seconde moitié 
du XV« siècle. En tout cas , elle est de beaucoup 
postérieure à Saxo , de même qu'elle est antérieure à 
Belleforest. Les littérateurs Scandinaves ne sont pas 
d'accord entre eux sur la personne de son auteur. Les 
uns nomment comme tel un certain Christian Pe- 
dersen , qui aurait vécu de 1480 à 1554 ; d'après les 
autres, la Chronique serait due à un ecclésiastique du 
nom de Niels ou Nigels ( Nicolas ) de Sorœ , parce 
qu'une traduction de la Chronique en bas-allemand , 
publiée à Hambourg, le désigne comme auteur. Enfin, 
le célèbre archéologue danois , Grundtvig , a essayé 
de traiter la Chronique , comme Wolff et Lachmann 
ont traité les poëmes homériques et les Niieîungen ; 
11 y voit l'agglomération successive de plusieurs ré- 
cits dus à différents auteurs dont les noms sont restés 
inconnus. 

Toujours est-il que la Chronique rimée est le pre- 
mier ouvrage qui fut imprimé en Danemark ; elle a 
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para à Copenhague en 1495. Trois exemplaires seïde- 
ment de cette première édition ont été conservés : 
ils se trouvent à la bibliothèque Boyale et à celle 
de rUniyersité , à Copenhague , et au château de 
Urottningholm , près Stockholm. Plusieurs éditions 
récentes ont mis le texte à la portée de tout le 
monde. 

L'auteor ou les auteurs de la Chronique , tout en 
puisant à pleines mains dans Saxo Grammaticns , se 
montrent animés du désir , très-fréquent à leur 
époque > d'établir un accord entre les traditions 
mythologiques et historiques de leur pays d'un côté, 
et les données de l'Ancien Testament de l'autre. Les 
résultats obtenus par ce procédé sont généralement 
fort peu authentiques ; les dates surtout y perdent 
toute leur yaleur. C'est ce qui est arrivé pour les 
origines danoises , telles qu'elles sont présentées par 
la Chronique. D'après elles, les Danois descendraient 
de Japhet, par l'intermédiaire de Magog, que les 
habitants des Iles Britanniques réclament également 
comme un de leurs ancêtres, comme nous l'avons 
montré dans la monographie Les Troyens en Angle- 
terre (Mémoires de VAcadéme de Caen, 1867). L'an 
1840 après la création du monde , les Danois arri- 
vèrent dans leurs sièges actuels ; ils s'y fortifièrent, 
se répandirent et enfin firent la conquête de la 
Grande-Bretagne du temps de Saiil ou de David. 
D'après cette chronologie, Hamlet serait antérieur à 
César ; mais nous avons vu plus haut ce qu'il faut 
penser d'une pareille manière de grouper les chiffres 
et d'arranger les événements. 
Une autre particularité de la Chronique consiste 
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dans son caractère quelque peu dramatique. Ce n'est 
pas le chroniqueur qui parle en son propre nom ; de 
même que Dante et son Imitateur anglais, lord 
Bnckliurst Sackville { 1530-1608 ) , dans le Mirrour 
for Magistrates , il met en scène différents per- 
sonnages et notamment les rois qui ont régné sur 
le pays , et fait raconter , par chacun d'eux , son 
histoire dans un monologue plus ou moins pathé- 
tique. Cette série de récits princiers mène le lecteur 
jusqu'à Chrétien I^ ( roi depuis 1448 ) , avec lequel le 
chroniqueur s'arrête. 

Les seuls personnages qui nous intéressent ici, sont : 
Orwendel , le père ; Fegge , l'onde de Hamlet (i), et 
Hamlet lui-même. Voici leurs discours, qui résu- 
ment les aventures de notre héros. 

Orwmdel: Je suis plein de reconnaissance pour 
les hommes de Jutland de ce qu'ils m'ont choisi pour 
roi. Mon frère , Fegge, en eut du dépit ; c'est pour- 
quoi il a versé mon meilleur sang. Ensuite il prit 
pour lui ma reine , Gerud , et en fit son épouse. 

Fegge : Quand j'eus versé le sang de mon frère, 
tout alla à souhait pour moi, qui étais devenu roi de 
Danemark, jusqu'à ce que mon neveu, Âmlet, de- 
vint trop fort et triompha de moi dans ma propre 
demeure située à Witborg, en Jutland. 

* (1) GeUe forme particuUëTe du nom de Fengo s'esi maintenue dans 
plusieurs Doms de localités du Jutland, comnie Feggekiit et Feggcsuod 
( la coUiDe et le détroit de Feago). M, A. Zldzow mentianne aussi un 
litige da Dom de Amelhede situé dans la mime rÉgion. 
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Âmlet , petit-flls de Rœrik : Je suis convaincu et 
sûr d'an fait : c'est qu'il faut avant tout être fin et 
rusé pour réfléchir et agir avec lenteur, là où l'on ne 
peut rien faire par la force. Mon oncle, en tuant mon 
père, m'avait fait assez de maL Cependant, il lui 
aurait 'plu de m'en faire davantage si Je ne l'avais 
joué ; car si je n'avais pas feint la folie, il m'eût coupé 
en morceaux comme un cochon au lait Or, il choisit 
ma mère pour épouse, et moi, j'étais assis auprès du 
foyer, nu et faisant semblant d'être malade par tout 
le corps. Je me mis à fabriquer, jour et nuit, des 
bâtons de bois pointus et à les entasser, et quand 
quelqu'un me demandait ce que je faisais , je répon- 
dais : Avant de manger mon pain, je veux venger 
la mort de mon père. Dès lors, le roi conçut des 
soupçons contre moi et se défiait de moi comme il 
l'aurait fait d'un renard. Il me soumit à beaucoup 
d'épreuves bien imaginées , afin de savoir si j'étais en 
réalité aussi pauvre d'esprit que je le paraissais , ou 
si ce n'était qu'une feinte. 

Un jour il me fit mettre sur un cheval bien harnaché, 
qui devait me porter dans une forêt, où j'allais ren- 
contrer une femme. A peine me trouvai-je en selle 
que je me retournai de la crinière de l'animal vers la 
queue , en criant ; Va donc , mon bon cheval ! en 
avant! A ce spectacle, tous ceux qui étaient avec 
moi éclatèrent de rire ; quant à moi , je me tins tran- 
quille comme si rien n'était. A peine entrés dans la 
forêt, nous rencontrâmes un grand loup. Quelqu'un 
de la suite dit : Regardez-donc cette espèce de cour- 
sier I Ah, oui! dis-je ; en tout cas, mon oncle n'a 
rien de pareil dans ses écuries. Ensuite nous appro- 
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châmes du bord de la mer et une rame se trouva sur 
le sable. Ah! s'écrièrent-ils, depuis que nous sommes 
nés nous n'avons vu un aussi grand couteau. Je ré- 
pondis à l'avenant: Il lui faudrait un morceau de 
viande de la même proportion. En arrivant sur la 
plage , je pris une poignée de sable en demandant à 
mes compagnons ce que c'était ? C'est de la farine, 
répondirent-ils. Eh bien 1 leur répondis-je , cette 
farine a été moulue par un moulin à vent 

Dès lops , ils me conduisirent vers un hangar où se 
trouvait la femme mentionnée ; ensuite ils se ca- 
chèrent derrière les arbustes et les troncs d'arbres , 
afin de voir si j'allais avoir du commerce avec elle. 
En effet, je ne l'aurais pas ménagée, si un ami ne 
m'avait averti qu'il fallait être réservé et ne pas 
tomber dans le piège par légèreté. 11 avait fixé un 
brin de paille autour d'un taon, qu'il laissa s'envoler 
vers l'endroit où je me trouvais. Je compris de suite 
qu'il y avait ruse et malice. J'entraînai donc la 
femme au loin , entre les arbres et les fourrés , de 
sorte qu'ils ne purent découvrir mon rei\ige, et, une 
fois bien éloignés , nous fîmes ce qui nous causa du 
plaisir à tous deux. J'exigeai d'elle de n'en rien dire, 
et , rentrée , elle cacha tout. Quand je fus de retour , 
mon beau-père m'interrogea de suite à propos de ma 
rencontre avec la femme , dont mes compagnons 
l'avaient averti. Sans hésiter , je répondis oui à tout 
Et où donc , demanda-t-il , avez-vous reposé ? Nous 
fûmes , dis-je , sur le faite d'un toit, où nous n'avions 
ni vêtements ni appartement ; ensuite ce fut sur la 
crête d'un coq et enfin sur le sabot d'un cheval. Ils se 
mirent tous à rire ; cependant je ne leur avais dit que 
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la yérité. Alors il demanda à la femme si nous aTions 
fait un repas ensemble. Ce ne fut pas sans peine, 
répondit-eile , que je me sais dâlivrée de cet hâte 
égaré. 

Ensuite mon oncle cherclia un autre moyen de sur- 
prendre le fond de ma pensée. Il m'enferma avec ma 
mère et cacha en même temps un homme de sa suite, 
couche par terre, qui devait nous écouter et observer 
si je disais une parole raisonnabla Mais à peine 
fûmes-nous entrés , que j'eus l'idée que voici : En 
sautant sur un siège , j'agitai les bras et je chantai 
comme un coq ; puis je m'avançai vers la paille et 
l'endroit où le serviteur était caché. En ce moment, 
ma mère versait des larmes sur mon imbécillité. 
Pleure plutôt sur toi-même, lui criai-je, puisque tu es 
perdue dans la corruption avec celui qui , fourbe et 
traître , a fait périr ton époux et mon père. Si je 
n'avais pas feint la folle , je ne verrais plus aujour- 
d'hui le monde éclairé par le soleil ; car celui qui a 
tué son illustre frère , n'oserait-il égorger son neveu ? 
Certes , je vengerai sa mort quand l'occasion se pré- 
sentera. 

Là-dessus, je saisis l'homme caché dans la paille et 
le coupai en petits morceaux, que de ma main je jetai 
dans le cloaque , où ils furent dévorés par les pour- 
ceaux, qui n'en laissèrent rien. A son retour, mon 
beau-père demanda où était son serviteur. Hélas 1 lui 
dis-je, il faut aller à la petite maison là-bas ; c'est par 
là qu'il est tombé et les pourceaux sont venus et l'ont 
dévoré. Tous se mirent à rire de grand cœur, croyant 
que je voulais leur faire une franche plaisanterie. 

Mon oncle m'envoya alors en Angleterre avec des 
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messagers qu'il avait cbai^és d'une lettre , dans 
laquelle il demandait au roi de me mettre à mort 
et de traiter en ami ses envoyés. Mais , pendant 
leur sommeil, je leur enlevai en secret le bâton 
couvert de signes runiques , et, en le tenant sur mes 
genoux , j'en altérai le sens , en y mettant que le roi 
devait faire pendre les messagers et me donner sa 
allé en marine. 

La réception ayant eu lieu, le roi nous convia à an 
banquet. Je n'y montrai pas grand appétit ; car ni les 
mets ni les boissons n'étaient de bonne qualité. Dans 
la soirée , quand nous nous étions retirés , le roi 
envoya dans notre appartement un jeune serviteur 
qui devait écouter ce que nous dirions et lui rappor- 
ter nos paroles. Un des messagers me demanda poui^ 
quoi la viande et la bière m'avaient causé du dégoût 
Je répondis : Le pain avait une senteur de chair 
bumaine , de même que la viande qu'on nous a 
servie. La bière avait une odeur et un goût de fer. 
De plus , je puis vous dire en vérité que le roi nous 
regardait avec des yeux d'esclave, et sur la reine j'ai 
pu observer trois signes d'une origine basse. 

Lorsque l'espion eut rapporté les paroles que nous 
avions dites ce soir, le roi pensa que je devais être ou 
très-sage ou entièrement fou. Il ordonna de suite des 
recherches dans les champs où poussait le blé dont le 
pain avait été fait , et il voulut savoir d'eu venait la 
mauvaise qualité de la viande. Il demanda aussi d'où 
venait l'eau avec laquelle on avait brassé la bière. 
Alors on apprit que les champs étaient pleins d'osse- 
ments ; car il s'y était livré une bataille sanglante ; 
les porcs qui avaient fourni la viande, avaient arraché 
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1ID cadavre à sa tombe ; le puits , où l'on avait puisa 
l'eaa, était plein d'épées rouillées. 

Voyant que j'avais dit la vërité, le roi eut confiauce 
dans le reste de mon disconrs. D'abord, il força sa 
mère par la ruse et par la menace de lui dire quel 
était son père. Elle lui avoua qu'il avait été engendré 
par un garçon pauvre , mais beau et attrayant En- 
suite il m'interrogea sur les indices que j'avais re- 
marqués sur la reine. C'est ma perspicacité, lui dis-je, 
qui les a découverts. D'abord, elle se couvrait le ftwnt 
de sa mante, en regardant d'en dessous, comme le 
ferait une fille ; de plus, elle s'est conduite comme les 
servantes ont coutume de le faire ; enfin , elle s'est 
curé les dents avec un brin de paille, en mangeant le 
cbou qui était devant elle. 

Le roi , trouvant que j'avais raison en tout point , 
me tint en haute estime ; il me donna sa fille en ma- 
riage et fit pendre mes compagnons. J'en feignis une 
grande colère et il me donna beaucoup d'or rouge à 
titre d'indemnité. Je le fondis et en fis deux bâtons 
avec lesquels je revins dans mon pays. 

Lorsque j'arrivai dans la maison de mon beau- 
père, ils étaient à boire la bière de ma mort à un 
grand banquet , comme je l'avais concerté avec ma 
mère avant de m'embarquer pour l'Angleterre. En me 
voyant , mon beau-père me demanda : Où sont les 
compagnons que j'ai envoyés avec toi ? Je lui tendis 
les bâtons d'or. Les voici ! dis-je , aussi vrai que le 
dieu Odin et Thor , qui est mon protecteur en tout 
temps et en tout lieu, me soient propices. 

Ayant entendu dire que le banquet était donné à 
mon intention , je dis : Il faut que j'aie soin d'entre- 
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tenir les botes jusqu'à minait Je ceignis mon épée et 
me plaçai près da buffet Pendant que je leur versais 
do Tin, mon épée glissa hors du fourreau et me 
blessa légèrement à la main. Je la remis à sa place, 
en axant la lame par un clou , afin qu'elle ne causât 
plus de dommage. Ensuite je les gorgeai de vin telle- 
ment qu'ils tombèrent les uns sur les autres comme 
des pourceaux , j'arrachai la tenture de la salle , 
je les en couvris, j'apportai les bâtons pointus, 
comme je l'avais prévu dans mon esprit , et avec eux 
je fixai tout de manière qu'aucun des hôtes ne pût 
faire un pas. Enfin, je mis le feu partout, en leur 
préparant ainsi une mauvaise fin de repas. Ceci fait , 
je m'avançai vers la couche de mon beau-père , je lui 
enlevai son épée et mis à sa place la mienne que 
j'avais traversée d'un clou. 

Béveille-toi , lui criai-je ; le moment est venu de 
rendre compte des vieilles offenses ; les tiens sont 
dévorés par l'incendie ; maintenant je vais venger le 
sang de mon père que tu as versé. 

Il se redressa et saisit l'épée qui se trouvait ap- 
- puyée contre le lit, mais pendant qu'il essayait de la 
tirer du fourreau, la mienne but son sang. 

Dès lors, je n'osais plus me montrer avant de 
savoir ce qu'on pensait de moi ; mais ayant appris 
qu'on s'apitoyait sur mon sort, je parus devant le 
peuple réuni , accompagné par mes amis ; j'allais de 
l'un à l'autre en plaignant ma destinée. Mais le 
peuple me montra de l'affection et me choisit pour 
roi. Alors je fis décrire mes exploits sur mon bouclier 
et me rendis de nouveau en Angleterre pour jouir de 
mon bonheur auprès de ma femme et des siens. 
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Quand je fus assis à la table de mon beau-père, il 
apprit bientôt par mes discours que j'avais tué mon 
oncle, et cette nouvelle ne le r^ooit guère. Car 11 
avait été convenu entre eux que celui qui serait tué 
le premier, serait venge par l'antre , môme au prix 
de son propre malheur. 

En Ecosse , il y avait une belle relue gui causait de 
grands dangers à ses prétendants ; car lorsqu'elle ne 
les trouvait pas à son goût , elle leur faisait abattre 
la tête. Il me chargea donc de la mission de la de- 
mander en mariage pour lui , aûu que je trouvasse la 
mort dans cette entreprise , sans qu'on put l'appeler 
mon meurtrier. 

Arrivé dans le pays de la reine, je Ôs une halte 
pour me reposer. Elle envoya des espions pour 
savoir qui nous étions, et lorsqu'ils me virent profon- 
dément endormi , ils enlevèrent mon bouclier, qui fut 
porté à elle. Elle en examina bien les inscriptions ; 
ensuite elle me le fit rendre avec un message qui me 
fut délivré aussitôt. Je vins dans son palais , je lui 
adressai la parole , et elle me répondit avec bienveil- 
lance. Elle se dit étonnée de ce que j'eusse accepté 
la mission du roi et épousé sans rédexion sa fille, qui 
n'était pas de naissance pure. C'est moi plutôt, dît- 
elle, qui serais digne d'un époux tel que toi , qui t'es 
montré plein de virilité en toute chose , comme cela 
est écrit sur ton bouclier. J'y ai vu que tu es un bon 
chevalier. C'est toi que je voudrais choisir comme 
roi, pour être ta reine. 

Elle m'embrassa ; je lui ds un serment de fidélité 
conjugale, et nous repartîmes pour l'Ai^leterre. Mais 
le roi me gardait rancune, et bien qu'il me reçût 
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comme son hôte , c'était afin de me perdre ', car il 
Toalait m'assas^iner à mon arrivée aa festin. Mais 
Dieu soit loué , ce dessein n'a pas toomé à son avan- 
tage, n est vrai qu'il tua beaucoap des hommes de 
ma suite , là oii je n'étais pas, et le lendemain, il 
aurait voulu recommencer la bataille. Mais en atten- 
dant, je m'étais préparé et j'avais appuyé les morts 
contre des pieux et des rochers, aân que mon armée 
en parût plus nombreuse. En arrivant et en aperce- 
vant ma troupe , il en redouta un grand danger. De 
suite, il se mit à fuir ; mais je le poursuivis aossitdt 
avec ardeur, je le tuai et m'emparai de l'Angleterre. 
Quant à l'Ecosse , elle me revenait comme la dot de 
ma femme. 

Je revins en Danemark , en y amenant mes deux 
femmes. Mais à mon arrivée, je trouvai que ma mère 
avait pris un autre époux, qui me fit périr traîtreuse- 
ment , car il voulait régner seul Ma reine aussi , qui 
m'avait juré qu'elle me soutiendrait toujours , ne 
montra que ruse et perâdie. Elle prit pour époux et 
soigna beaucoup celui qui m'avait taé en traître. 
C'est ainsi que les méchantes femmes ont coutume 
d'agir souvent, en oubliant les serments qu'elles nous 
ont prêtés. — 

On vient de voir que le chroniqueur, arrivé à la 
ftn de ce récit , et trop pressé de le terminer, commet 
une confusion évidente , en gratifiant d'an troisième 
époux la mère de Hamiet Sauf ce détail insignifiant , 
tout le discours que le chroniqueur met dans la bou- 
che de Hamiet n'est qu'un extrait fidèle, quoique 
plat et mal rédigé , de l'histoire pleine de charme et 
de variété que nous avons trouvée chez Saxo. Quoi 
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qa'il en soit , il reste toQjotirs possible que la Chro- 
niqae danoise ait été comme en Angletârre avant la 
traduction des Nonvelles de Belleforest, de sorte 
qn'an premier Hamlet a pu être composé , à une date 
antérieure & celle qu'on attribue généralement à ce 
drame , d'après la mention faite par nn critique con- 
temporain. Cette hypothèse expliquerait le dénone- 
ment brusque et iuTraisemblable de l'action du 
Hamlet dramatique. La Chronique danoise étrangle , 
pour ainsi dire , la an du récit de Sazo ; quelques 
paroles insipides seulement sont consacrées à l'expé- 
dition en Ecosse et à ses conséquences diverses. Un 
poète dramatique , poisant à cette source , ne pouvait 
se sentir tenté de mettre à profit cette partie de la 
fable devenue incolore sous la main d'un copiste mal 
habile ; il aurait donc inventé une an à sa façon , 
adoptée plus tard par Shakspeare , lorsque ce dernier 
remit sur le théâtre l'œuvre de son devancier in- 
connu. Il est vrai qu'aucune preuve extérieure ne 
vient à l'appui de cette conjecture ; mais il n'y a rien 
non plus qui prouve le contraire , et une probabilité 
extérieure nous semble acquise, d'après ce qui a 
été dit plus haut. On pourrait cependant se demander 
comment la Chronique danoise, ouvrage sans doute 
peu répandu au milieu du ZVI* siècle , a pu être 
connu en Angleterre à cette époque. Ici, des con- 
sidérations historiques offî^nt une explication suffi- 
sante en montrant les relations fréquentes et intimes 
qui eurent lieu, entre les deux pays , pendant plu- 
sieurs siècles. Pendant la durée de l'union de Calmar 
(149^-16^), le Danemark, était un des états les 
plus considérables de l'Europe, et ses relations 
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avec les autres pays étaient comitantes. Vers la fin 
de cette époque , le règne turbulent de Chrétien II , 
son alliance de famille avec Charles-Quint , le scan- 
dale de son amour passionné pour « la belle co- 
lombe hollandaise n, sa longue captivité , le Massacre 
de Stockholm et les exploits de Gustave "Wasa , atti- 
rèrent l'attention de l'Europe entière sur le Nord 
Scandinave. Au XVP siècle , les relations entre 
les lies Britanniques et le Danemark devinrent de 
plus en plus nombreuses. Au moment où la tête de 
Marie Stuart allait tomber à Fotheringhay (1586), 
le flls de cette reine malheureuse, Jacques VI, roi 
d'Ecosse , le futur Jacques I", roi d'Angleterre, solli- 
cita l'alliance du Danemark contre Elisabeth. Un 
peu plus tard, en 1589, il s'y rendit en personne 
pour épouser Anna, la fille du roi Frédéric-II. Le 
successeur de ce prince , Chrétien IV, vint plusieurs 
fois à Londres. 

Ce sont là des détails historiques qui prouvent suf- 
fisamment que le mythe de Hamlet a pu passer faci- 
lement et directement du Danemark en Angleterre , 
sans avoir besoin d'étapes intermédiaires. 
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HAMLET 



LE VIEUX THÉÂTRE ANGLAIS 
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Les premières traces connues d'an Hamlet drama- 
tique coïncident, à pen de chose près, avec l'arrivée 
de Shakspeare à Londres, qn'on place habituellement 
vers 1586 ; cette date n'a cependant qu'une valeur 
approximative. Les premiers textes imprimés du 
Hamlet de Shakspeare qu'on possède , ne sont , au 
contraire, que de 1603 et de 160-i, et ils appartiennent 
à la catégorie de ces éditions spéciales , qui sont con- 
nues sous le nom de in-quarto. Entre les deux Hamlet, 
dont le premier, antérieur en date à 1586, a dispara ; 
un vaste champ se trouve donc ouvert aux conjectures 
des érudits, et les écarts entre les opinions des Shak- 
spearologues les mieux accrédités , sont fort consi- 
dérables ici. Depuis quelque temps, l'admission du 
Hamlet antéshakspearien a gagné du terrain ; cepen- 
dant le problème est loin d'être résolu. Pour donner la 
mesure de son état actuel , nous citons quelques-unes 
des meilleures autorités qui ont élevé la voix à ce sujet, 
en commençant par M. A.-W. Ward, auteur d'une 
histoire fort détaillée de la littérature dramatique 
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anglaise (Londres, 18'7â, I, p. 409 s. s.]. Voici ce que 
dit ie littérateur anglais : 

« D'après Collier et Dyce (1) , la première édition 
(le in-^uarlo de 1603) est une compilation, opérée par 
une main peu habile et mal autorisée, sur le texte de 
la tragédie de Siiakspere, telle que nous l'avons 
dans le in-qnarto de 1604 ; d'après Ejiigbt (2) , c'est 
une œuvre de Siiakspere plus ancienne ; le in-quarlo 
de 1604 ne s'en écarterait alors pas seulement par le 
texte, mais les différences qu'on trouve entre les 
deux résulteraient d'une révision faite par l'auteur 
lui-même. Dans le premier, de 1603, dont il n'existe 
que deux exemplaires, le râle du Polonius de 1604, 
porte le nom de Corambis ; Reynaldo est appelé 
Montano ; de plus , il y a , dans la suite des scènes , 
une différence telle qu'un compilateur l'aurait diffi- 
cilement controuvée. Ce point de vue , Delius (3) 
l'adopte en tlièse générale , autant qu'il implique 
l'hypothèse des deux rédactions de Hamlet , dues 
à Shakspere lui-même ; mais il ne peut attribuer 
l'état du texte du premier in-quarto au seul fait que 
ce serait une esquisse précoce du poète. Tycho 
Mommsen (4) ( qui pense que CaramUs n'est qu'une 
méprise du compilateur, lisant ainsi l'abréviation Cor. 
pour courtier, et Montano, pour man, c'est-à-dire 
YAomme ou le valet de Polonius ) ne veut pas que les 
différences entre le premier et le second in-quarto 
remontent à Shakspere lui-même, tandis que , d'an 

(1) Shakspearolc^Des célèbres. 

(S) Aulre shakspearologue anglais. 

(3) Le meilleur Éditeur ollemuDd de Sbakspcure. 

{h) Professeur & BeKio, auleur d'une célèbre Histoire romaine. 
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aatre côté, Staunton (1) regarde le premier in-quarto 
comme la première conception véritable du poète. 
MM, Clarendon et Wright (Clarendon Press Séries, 
1872) arrivent à la conclusion qu'il a existé une 
vieille pièce sur l'histoire de Hamlet, dont quelques 
parties se sont conservées dans le in-quarto de 1603 ; 
que , vers 1602 , Shakspere se mit à préparer cette 
ébauche pour la scène , comme il le faisait avec 
d'autres pièces; que le in-quarto de 1603 représente 
la pièce telle qu'il l'avait remaniée dans une certaine 
mesure, mais sans l'achever, et que, par conséquent, 
ce n'est que dans le in-quarto de 1604 que nous 
avons le premier Hamlet de Shakspere. En considé- 
ration de l'état mutilé du texte de 1603, j'ai donc 
établi que la vraie pièce a été imprimée une première 
fois en 1604 ; mais il est manireste qu'un Hamlet, 
auquel Shakspeare avait travaillé, fut joué pas plus 
tard qu'en 1602. Le Hamlet, de l'arrangement duquel 
le chef-d'œuvre de Shakspere est ainsi né , était pro- 
bablement celui que Henslowe mentionne comme 
ayant été joué , et non pas comme uue pièce neuve, 
en 1594 déjà. Une allusion « au rôle du revenant, qui 
criait d'une manière si lamentable sur votre théâtre ; 
• Hamlet, vengeance 1 », se trouve dans le pamphlet 
de Lodge WU's Miserie, and the World's Madness, 
1596. Mais déjà dans l'Épitre de Nash , qui précède le 
Ménaphon de Greene , en 1589 , et peut-être plus 
tôt, « des Hamlets entiers , je veux dire des discours 
tragiques plein la main n , sont mentionnés parmi 
les « tentatives dramatiques mal autorisées, n Une 

(S) Aulear d'une excelleiite Milion critique annoUe de Shakspeare, 
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pièce allémaDde sur ce sujet, intitulée Der bestrafle 
Brudermord (le Fratricide puni) ou Prinz Hamleî 
ans Dœnnemark , fut jouée en Allemagne, vers 1603, 
par des acteurs anglais ; dans cette pièce , Corambus 
correspond à Polonius. — Cette pièce allemande 
pourrait bien n'être autre chose que l'ancien Hamiet 
anglais. On ignore quel fut son auteur ; mais il est 
permis de supposer comme tel , Kyd , auteur de la 
Tragédie espagnole, dans laquelle il y a un intermède 
et dont l'intrigue (vengeance d'un flls par son père) 
ressemble à celle de Hamiet. 

Quant à la pièce dans la pièce { Vlniermède, III, 2 }, 
la priorité est acquise à la Tragédie espagimle. Dans 
une pièce intitulée A Warning for fair Women, Un 
avertissement donné aux belles dames ( antérieure 
à 1590 ) , on fait remarquer qu'une femme, qui avait 
assassiné son mari, avoua son crime après avoir vu 
un pareil meurtre représenté au théâtre. D'après 
l'assertion de Hamiet , que l'intermède est « l'image 
d'un meurtre commis à Vienne " , on doit supposer 
qu'il y avait un drame ou une nouvelle composés sur 
ce sujet ; mais rien n'a été découvert (1), » 

Les comédiens anglais , que M. A.-"W. Ward men- 
tionne, parcoururent, en effet, toute l'Allemagne vers 
1600; ils jouaient les pièces qui étaient à la mode 
à Londres, dans des traductions allemandes, qui sont 
en partie conservées, et le succès de leur jeu, bien 
supérieur à ce qu'on avait coutume de voir, était 
très-grand. Gervinus et Tiecfc pensent que ces 

(I) V(dr cepeiidaiil , it ce sujet, un jrliclc du votumeilu ISDO de la 
SluUttaptart Socitty, 
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tronpea pouvaient très-bien avoir été composites 
d'acteurs allemands qui auraient séjourné auparavant 
en Angleterre ; les directeurs ou entrepreneurs seuls 
auraient été des Anglais. Un recueil de leurs pièces, 
qui parut en 1630. prouve que ce théâtre ambulant 
prenait son répertoire de préférence chez les prédé- 
cesseurs immédiats de Shakspeare , qui pratiquaient 
jusqu'à l'excès le culte de l'horrible mêlé de burles- 
que. M. Earl Elze (}. c.) rend compte d'un Hamlet 
qui fut joué à Dresde pas plus tard que 1626. « Cette 
pièce , dit-il , est basée sur le premier in-^varlo. 
Quelques passages reproduisent textuellement l'ori- 
ginal ; d'autres parties sont devenues méconnaissa- 
blés, et l'ensemble est abrégé sans merci ni pitié. 
Tout y est mal arrangé , grossier et fait l'effet d'une 
farce ridicule. L'ombre , par exemple , donne en ve- 
nant de derrière, à la sentinelle placée sur la terrasse, 
un tel soufflet que de frayeur elle laisse tomber le 
mousquet. Pendant le voy^e en Angleterre, Hamlet 
débarque avec ses deux compagnons dans une Ile , 
où l'on va préparer un joyeux festin. Mais ses com- 
pagnons , qui sont des bandits au lieu de gens de la 
cour, lui déclarent qu'il va mourir, en vertu d'un 
ordre du roi. Hamlet se sauve par la ruse : il se 
place entre les deux bandits , leur demande un mo- 
ment pour réciter sa prière et leur dit de décharger 
leurs pistolets sur lui dès qu'il leur criera : tirez ! Il 
crie , en efifet ; mais à ce moment , il se laisse tomber 
par terre , de sorte que les bandits se frappent mu- 
tuellement ; ensuite il les achève avec leurs propres 
épées. Craignant que le capitaine du vaisseau ne soit 
également un traître , il n'ose pas s'embarquer de 
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nouveau et déclare qu'il va prendre la poste (!) pour 
rentrer chez luL » Une fois engagé dans cette digres- 
sion, M. Elze nous semble attacher trop peu d'impor- 
tance à deux faits curieux qu'il mentionne pourtant 
dans son Introduction. « Albrecht Kranz , mort en 
1517, dit -il, donna en Allemagne des extraits de 
Saxo ; Hans Sachs en ât autant dans son Sistoria 
11580); mais cela ne tire pas à conséquence. ■ 
N'ayant pas à ma disposition les ouvrages cités par 
M. Elze, je ne connais pas leur portée; on peut ce- 
pendant supposer que l'histoire de Hamlet, qui s'était 
répandue en Allemagne , a pu l'être en Angleterre 
aussi et bien avant que Belleforest fût traduit en 
anglais. 

Quant à la différence qui règne entre les deux 
in-quarto de 1603 et de 1604, M. Elze est d'avis qu'elle 
ne peut être l'œuvre du hasard. « Une des différences 
les plus importantes , dit-il, se trouve dans le carac- 
tère de la reine. Dans le premier in-quarto , elle 
promet à Hamlet , conformément à Saxo et à Belle- 
forest , qu'elle se taira sur ses projets et ses ruses, et 
qu'elle l'aidera dans leur exécution. En même temps, 
elle déclare nettement son ignorance et son inno- 
cence par rapport au meurtre de son premier époux. 
De plus, elle a, après le retour de Hamlet, une con- 
férence avec Horatio, dans laquelle elle prend ouver- 
tement le parti de son Hls contre Claudius. Dans le 
second în-qtiarto, ces passages ont disparu, et le 
caractère de la reine est dessiné d'une autre ma- 
nière ; son rôle reste équivoque (1) , ce qui justifie sa 

(1) Le pnrricidi:, doublé d'adultère, n'iuit pas un apeclacle Rire 
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fln traginae. Fort de ces considérations , on ne peut 
s'empêcher de souscrire au jugement d'Ulrici (i), 
qui veut que le premier in-quarlo donne la pièce, 
d'ailleurs fortement mutilëe , dans une rédaction 
antérieure et très-imparfaite, et que, par conséquent, 
Shakspeare l'a remaniée. Cette découverte impor- 
tante ne date que de 1825, en quelle année fut trouvé 
le premier exemplaire du in-quarto de 1603, appar- 
tenant actuellement au duc de Devonshire , qui 
l'acheta pour 250 livres sterling. En 1856 , un anti- 
quaire de Dublin découvrit un second exemplaire, 
qui, après avoir passé par différentes mains, se trouve 
maintenant au Musée Britannique. Le second in- 
quarto (1604) existe dans trois exemplaires, qui sont 
en possession du duc de Devonshire, de Lord Howe 
et de M. Henry Huth. » 

Des reproductions réitérées ont mis aujourd'hui 
ces deux textes à la portée de tout le monde ; le in- 
quarto de 1604 a môme été photographié. Delius 
donne les passages les plus importants dans son édi- 
tion annotée (2). Une autre reproduction , qui met 
les deux textes en regard l'un de l'autre , est due à 
M. Josiah Allen (London, 1860, Sampson Low, Son 
and Co ). On peut aussi consulter avec fruit la réim- 

SUT le IbiAtre d'alors. Une wr\e de IragéJie baur(;co[se, Ardm of 
Feeersham, qui parut avec beaucoup de mtxk% avant 1^90 , mais dont 
l'auteur est resté incoTinii, roule sur cette complication; leulcmeot 
les complots trstnés contre la vietle l'époux échouent, et ta remme 
coupable el sou amant sont punis de mort. 

(1) Shakaptare't dramafiscU Kuast, i Tol. Leipzig, 18&7. 

iS)ShaKiptre'$ tfo'Ac, Ton Niœlaus Delius, 3' Édition. Elberfeld, 
1871, Frlderidis, 1, 356 s. s. 



b, Google 



- 106 — 

pression fidèle de la première édition complète des 
œuvres de Shalispeare, de 1623, fournie en 1816 par 
J.-O. Halliwell-PHilIips (i). 

Après MM. Ward et Elze, écoutons une autre voix, 
également compétente. 

Le baron Herman von Friesen, professeur à l'Uni- 
versité de Vienne (2) , admet commfi probable l'exis- 
tence d'un Hamlet plus ancien que celui de Stiak- 
speare, de 1603 et de 1604, qui est mentionné dans 
le registre tenu par Henslowe, le libraire, en 1594; 
par Nash, en 158T ou 1588 ; et par Lodge (3), en 15%. 
t. On a supposé, dit M. de Friesen, mais j'ignore 
pour quelles raisons , que Kyd a pu être l'auteur de 
cette pièce plus ancienne. A en juger par sa Tragédie 
espagnole, cela seraitbien possible ; car c'est lui plutôt 
que Shakspeare qui aurait fait crier le spectre d'une 
manière misérable pour avoir vengeance ; or, comme 
ces cris misérables ne se trouvent pas dans les textes 
de Shakspeare de 1603 et de 1604, on a eu tort de 
rapporter à lui les paroles mentionnées de Lodge- Ce 
problème devient plus compliqué encore par le fait 
que nous possédons une vieille pièce allemande sur 
Hamlet , dont une traduction du in-guario de 1604 
n'a pu être la source présumable (4). Sur la page 

(J) The Works of William Shakespeare , ta rcduced facsimile from 
the fanuna first folio-edilioa of 16S3. London, Clia[lo and Windus. 

(î) William Shiihper^s Drameu. Vienne, ISTS, p. A9 s. S. ( 3' (o- 
lumc d'un ouvrais plas étendu , <]uj est intitulé : SliaKipere-Sludiei. 
Wien, IS7S, 75). 

. [S] Hc i9 a roui lubber and looks as pale as tbe viiard oï tbe gliosl 
who cried so mi»erab1y at Ihe Iheatre ; u [lamlet rerenge. ' 

(i) Réimprimée cliuz A, Koha : Shahipere tn Germany. London , 
18S5, 11, 337. 
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portant le titre, il est dit que cette pièce a été jouée 
par des acteurs anglais , en Allemagne , vers 1603, ce 
qui peut bien n'être qn'une assertion dénuée de fon- 
dement. Mais le fait en soi n'est nullementimpossible, 
car il est dûment prouvé que des acteurs anglais ont 
paru eu Hollande et à plusieurs Cours allemandes , à 
partir de ISOI, et en 1600 à la Cour de l'Électeur de 
Saxe. - 

En outre, M. de Friesen se répand sur quelques 
détails de la pièce de Shakspeare , qui ne s'expliquent 
pas par les matériaux que fournissent les sources 
déjà examinées; de sorte qu'il est tout disposé à 
croire à l'existence d'une pièce intermédiaire , dans 
laquelle son auteur aurait introduit ces éléments 
nouveaux d'une manière ou d'une autre. Voici ce 
que M. de Friesen dit à ce sujet : 

•• Je commence à croire que Sbakspere a fait quel- 
ques emprunts à son devancier, qui a traité le sujet 
de Hamlet. Ce dernier a pu inventer la révélation 
du fratricide par le spectre. Les deux sources con- 
nues. Saxo et Belleforest, ne contiennent rien de 
pareil, tandis qu'au contraire le spectre joue, dans la 
pièce ancienne, le rôle mentionné par Lodge.'Admet- 
tons que Kyd en soit l'auteur, l'emploi d'un spectre 
n'était pas nouveau pour lui : dans la Tragédie espa- 
gnole, il avait porté sur la scène l'ombre à' Andréa. 
Quoi qu'il en soit, il reste toujours possible que Sbak- 
spere ait puisé, soit à la source de Saxo, soit à 
celle de la traduction de Belleforest La plupart des 
critiques optent pour la dernière bypottèse, bien 
qu'on puisse leur faire des objections. Quant à la 
supposition que Sbakspere ait pris sa fable cbez 
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Saxo, autrefois on l'aarait réfutée sans doute par 
l'objection qu'il ne savait pas suffisamment le latin. 
Mais j'ai fait observer autre part que , lorsqu'il fat 
écolier, la prédilection de son maître pour les récits 
rédigés en latin pendant le moyen âge, a pu lui 
fournir le sujet de Titus Andronicns , et , fort de cet 
allument, nous pouvons bien admettre que Shak- 
spere a pu avoir connaissance du récit original du 
vieux chroniqaeur danois. Il nous semble donc 
permis d'opter entre les deux sources, La distinction 
est, d'ailleurs, peu importante ; car, à l'exception de 
quelques détails secondaires (?), les deax rapports 
sont identiques. De plus , la marche des événements 
et surtout le dénouement éminemment tragique, chez 
Shakspere, s'éloignent également des deux. Nulle 
part Shakspere n'a montré autant de profondeur et 
de richesse d'invention dans les changements qu'il 
a apportés à ses sujets que dans Hamlet. Que son 
auteur soit donc Saxo on Belleforest , il n'en reste 
pas moins vrai qn'ici le contenu de sa tragédie est 
entièrement sa propriété. >> 

Ce dernier éloge cadre mal avec l'hypothèse que 
la mise en scène du spectre fût l'invention d'un 
autre ; mais c'est pour prouver l'admissibilité d'un 
devancier et d'une pièce plus ancienne que celle de 
Shakspeare, que j'ai cité le passage de M. de Friesen. 
D'ailleurs , pour ce qui est de l'ombre, il y a un 
tout autre rapprochement à faire , et ce rappro- 
chement est tellement simple , qu'on doit s'éton- 
ner de ce que les critiques n'y aient pas en- 
core songé. La solution dn problème , que j'ai en 
vue , se trouve dans un passage très-connu de 
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Virgile , chant I , v. 340-359. Voici ce texte et sa 
traduction : 

a Imperium Dido Tyria régit urbe profecta, 
Germanum fogiens. Longa est injuria, iongœ 
Ambages ; aed siinima Eequar fastigia rerum. 
Huic conjai Sychceus erat, ditissimua agri 
Phœnicum, et magno miser» dilectus amore ; 
Cul paler intactam dederal, primisque ju garât 
Ominibus. Sed régna Tyri germanus babebat 
Pygmalion , scelere ante alios immauior omnes. 
Quos inter médius venit furor. Ille Sjcbceum 
Impius anie aras, atque auri cxcus amore , 
Clara ferro incautum superat , securus amorum 
Germance; factumque diu celavit, et aagram, 
Multa malus aimulans, vana spe lusit araaiitem. 
Ipsa sed in somnis inhumati venit imago 
Conjugis ; ora modis attoilens pailida miris, 
Crudeles aras trajectaque peclora ferro 
Nudavit, ciecumque domus scelus omne retexit. 
Tum celerare fugam patriaque excedere suadet, 
Auxiliumque viae veteres tellure redudit 
Thesauros, ignotum argenti pondus et auri (1). n 

« Didon, qui, pour fuire un frère perfide, s'est éloi- 
gnée de Tyr, gouverne cet empire. La longue histoire 
de ses malheurs demanderait un long récit : j'en 
effleurerai seulement les faits principaux. Sichée , le 
plus riche des Phéniciens, était l'époux de Didon, 
et l'infortunée l'aimait d'un amour tendre. C'est à lui 
que, vierge encore , elle avait été donnée par son 
père , et unie sous les premiers auspices de l'hymen. 
Mais , dans Tyr, régnait Pygmalion , frère de Sichée 

(1) Virgile, par E. BeniHBL Puris, Hachette, 1875. 
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et le plus féroce des mortels. La discorde , avec ses 
furearg , vint aa milieu des deux frères. Avei^lé par 
la passion de l'or, impie envers les Dieux , et sans 
égard pour sa sœur, PygmalioD surprend Sichée sans 
défense, et l'égorgé en secret, au pied des autels. 
Longtemps il cela son crime ; longtemps , par mille 
impostures, il abusa d'un faux espoir une amante 
désolée. Mais une nuit , apparut eu songe à Didon 
l'ombre de son époux , privé de sépulture : le visage 
couvert d'une affreuse pâleur, il lui montre l'autel 
sanglant, son sein percé d'une glaive, et dévoile le 
crime secret commis dans le palais. H conseille , loin 
de la patrie, une fuite rapide, et, pour la rendre plus 
facile, il découvre de vieux trésors confiés à la terre, 
amas ignoré d'argent et d'or » 

Traduciion de M. Félix LuiAigTiit. 

On voit que dans ce récit, que Vénus fait à son 
fils, il y a un fratricide secret, révélé par une ombre, 
absolument comme dans la fable du Hamlet drama- 
tique. Mais comment les deux fables ont-elles pu 
entrer en combinaison ? C'est tout simple. On connaît 
l'immense influence que Virçile exerça sur toute la 
littérature du moyen âge et sur une partie de celle de 
la renaissance. Pendant des siècles , son autorité 
égalait presque celle de la Bible ; il passait pour un 
prophète qui avait prévu la naissance du Christ, et 
pour un sorcier qui possédait tous les secrets des 
sciences occultes : les replis de l'Enfer et les appro- 
ches du Ciel étaient familiers au guide de Dante. Tous 
les poètes trahissent alors son influence et le souvenir 
de ses fictions est partout ; Didon , en particulier , 
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devient le type de la femme aimante et malheu- 
reuse , et l'Espagnol Ercilla , seol , a le courage de 
donner > dans son Araucaitîe, nn démenti à Vit^ile et 
de déclarer apocryphes les amours de la reine de 
Carthage et du flis de Vénus. 

De pair avec cette vénération illimitée qu'on avait 
pour le poète, marchait l'admiration qu'on témoignait 
à ses héros , les Troyens (1). De même que les Ro- 
mains , tous les peuples plus jeunes qu'eux voulaient 
être les descendants des âls de Priam ou d'Énée, et 
mille fables racontent que depuis l'illyrie jusqu'en 
Angleterre, des héros de cette souche avaient jeté des 
colonies et rebâti la ville de Troie. Pour ce qui est de 
la Grande-Bretagne en particulier, la manie — le mot 
n'est pas trop fort — de se rattacher aux. Troyens , y 
fut plus forte que nulle part. En Toici quelques 
preuves qui montrent combien les faits relatés par 
Virgile devaient être connus à tout le monde , même 
aux plus illettrés. 

D'après certaines fables d'origine bretonne, un 
petit- fils d'Énée, Brutus, arriva, après mainte aven- 
ture , dans l'Ile qui lui doit son nom de Britannia (3). 
Il triompha sur les géants autochthones , qui lui dis- 
putaient l'entrée du pays, et les emblèmes de Lon- 
dres , les statues de Goff et de Magog, qu'on peut 
voir dans l'Hôtel-de-Ville (Guildhall), rappellent 
encore aujourd'hui le souvenir de cette lutte. Brutus 

(!) Voir & ce sujet, entre autres, l'eicellente moiH^TSplile du 
D' Th. Cieiieaacb, â Francrort-sur-Mein : Dit Aenti», die eierii EKlogt 
und dit Pharsalia im MiUttalter. )86i. 

(3) Je cite ici ma monoftrapliie '. Les Troycnt tu Angleterre , pu- 
bliée dans les Mémoires de l^ Académie de Caea, 1867. 
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fonda une Troie nouvelle (Troynovani) , sur les bords 
de la Tamise, et parmi ses successeurs, on voit 
âgurer les rois Lear et Gorboduc , la reine Bondaca 
et surtout le grand Artiis, chef de l'Ordre de la Table 
Bonde et maître du San-Graal. Plusieurs poètes 
épiques du moyen Âge répétèrent et ampliâèreat ces 
actions ; au XYI* siècle , Spenser les reprit dans sa 
Jteine des Fées, dont Artus devait être le personnf^e 
principal ; mais ce fut par le théâtre qu'elles se ré- 
pandirent le plus. Les sujets romains et italiens y 
figurent plus fréquemment que tous les autres , et les 
allusions aux Troyens, comme modèles en toute 
chose, sont innombrables. Quant à Shakspeare, sa 
prédilection pour les Romains , ces cousins germains 
des Troyens, est sofQsamment connue ; de plus, dans 
Troïlus et Cressida, mettant en scène un épisode de 
la guerre de Troie , il montre avec éclat sa partialité 
pour les ancêtres apocryphes, que son pubUc aimait à 
se donner. Cette pièce n'est qu'une parodie^ peut-être 
involontaire , de l'Iliade. Ajax y est dépeint comme 
un brutal maladroit ; Dioraède devient un coureur 
d'aventures galantes ; Achille, un fanfaron insuppor- 
table ; Hector et Troïlus, au contraire , sont de vrais 
chevaliers sans blâme ni reproche , et si le premier 
succombe , c'est que son ennemi le surprend désarmé 
et l'accable sous le grand nombre de ses Myrmi- 
dons. Dans le texte même de son Hamlet, Shak- 
speare montre combien Virgile et les Troyens 
sont familiers à son public ; l'acteur, qui veut 
donner un échantillon de son art , déclame de- 
vant le jeune prince ( II , 2 ) une pièce de vers 
d'origine inconnue , mais imitée du passage de 
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YÉnéide, qui décrit le meurtre de Priam par Pyr- 
rhus ; la'parole de Hamlet : 

What's Hecnba to him, or ho to Hecuba? 

est devenue une locution proverbiale en Angleterre. 
Vii^ile et son œuvre étaient donc très-familiers 
aux poètes du vieux thé&tre anglais, et il est tout 
naturel que l'analogie, qui règne entre les deux 
fables relatives à des parricides, ait amené leur fu- 
sion. £n tout cas , cette fusion ne serait due qu'à 
l'auteur du premier Hamlet perdu. 
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Après avoir examiné les source» du mythe, vérifié , 
quelques dates importantes, et écouté les voix criti- 
ques les mieux autorisées , nous pouvons mainte- 
nant nous livrer à une étude comparative des deux 
types épique et dramatique que Hamiet a revêtus 
successivement Cette étude nous fera mesurer tout 
l'espace qui sépare le Hamiet danois de celui de 
Shakspeare ; l'admissibilité d'un type intermédiaire, 
dont nous avons rencontré la trace plus d'une fois 
déjà, deviendra dès lors de plus en plus l^itime. 

Revenons d'abord à l'analogie qui règne entre 
Hamiet le Danois et Oresta Comme Oreste, Hamiet 
est placé entre une mère coupable et le meurtrier de 
son père ; mais Electre et Pylade lui font défaut, car 
Ophélia et Horatio ne peuvent guère remplacer ces 
deux personnages. De plus, les mœurs de son pays 
sont plus rudes, plus élémentaires, plus violentes en- 
core que celles qui régnaient à Mycènes. Le devoir 
de Hamiet ne consiste donc pas dans l'accomplisse- 
ment ouvert et immédiat d'une vengeance pour 
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laquelle il se seat encore beaucoup trop faible. Le 
jeune prince doit songer plutôt à la conservation de 
ses jours, dont le fli peut être coupé, à tout ins- 
tant, par le glaive du tyran, respectant à grand 
peine le Dis de Geruthe et le neveu de son suzerain, 
Roricus. Une situation aussi périlleuse fait naître 
dans le cœur du jeune prince une perspicacité pré- 
coce, et au milieu de ses amères réflexions solitaires, 
l'idée lui vient de contrefaire l'aliénation mentale, 
afin de passer pour un être inoSTensif. Cependant 
Hamlet, héritier de la franchise héroïque de son 
père, déteste le mensonge ; c'est pourquoi il a recours 
au procédé quelque peu sophistique de ne jamais 
prononcer que des paroles équivoques, fausses et 
vraies àla fois, qu'il formule à l'instar des oracles de 
Delphes dont les mots à double entente sont toujours 
mal compris par les plus intéressés. Ainsi ce n'est 
pas à cause d'une indécision innée que Hamlet re- 
tarde ses actes vengeurs ; les hésitations instinctives, 
les aspirations idéales, les défaillances mélancoliques, 
la âne ironie du philosophe sceptique et les réflexions 
amèresdunihiliste,quiappartiendrontàson Sosie dra- 
matique, lui sont inconnues; au contraire, son esprit 
a une tournure réaliste, il ne compte qu'avec les faits 
positifs ; enfln, son tempérament est sanguin et ner- 
veux à la fois, et la finesse de ses sens égale la pro- 
fondeur de son intelligence. En outre de ces qualités 
déjà grandes, llamlet a reçu de la nature ce don de 
la résolution et du coup-d'œil qui fait triompher le 
général sur le champ de bataille ; pareil à un habile 
joueur d'échecs , il est toiijours maître de la situa- 
tion. Tout jeune encore, le prince danois n'est jamais 
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pris aa dépoorva ; bien qu'il soit abandonné de toos, 
ses ennemis ne parviennent à le surprendre à bout 
de ressources ; on embarrasserait le plus an des di- 
plomates plutdt que lui , qui sait tirer parti des 
incidents les plus imprévus , et ne recule devant au- 
cun moyen menant à ses ans. Si ses préparatirs 
sont longs, ils n'en deviennent que plus sûrs; c'est 
avec une précision mathématique que son calcul 
prévoit le moment , et prépare les moyens de l'ac- 
tion. Mais ce moment venu, où est le Fabius Cunc- 
tator que nous montrera le drame? Hamiet la Da- 
nois, arrivé sur son terrain, et trouvant l'heure 
propice , agit promptement comme la foudre. Dans 
l'action , il est inexorable comme le destin ; il est 
cruel comme le tigre qui lacère sa proie , sans se 
soucier de ses convulsions ; il est exact comme le 
débiteur consciencieux qui, le terme venu, soldera le 
capital, les intérêts et les intérêts des intérêts jus- 
qu'au dernier liard. Ulysse, en préparant le massa- 
cre des prétendants, ne prend pas mieux ses précau- 
tions ; il n'a pas plus de décision que Hamlet, lorsqu'il 
extermine systématiquement les parasites. 

Qu'on se figure ce type , avec toute la ricbesse de 
motifs dramatiques qu'il contient , porté directement 
sur le théâtre par Shakspeare ! L'héroïsme allié à 
la subtilité, te bouffon devenant Juge, bourreau, roi, 
— quelle donnée moderne , romantique , réaliste , 
et cependant digne d'être mise en regard des créa- 
tions des tragiques grecs , traitant le sujet d'Oreste ! 

Croira-t-on qu'un poète comme Shakspeare aurait 
été tenté de remplacer Hamlet le Danois par le pâle 
penseur de sa pièce, qui se laisse dévorer par an 
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chagrin impaisaant devant le spectacle des iniquités 
terrestres ? C'est peu probable. Le type que Shaks- 
peare a produit possède, dans son genre, tout autant 
de valeur, d'originalité, d'intérêt gue l'autre; mais 
le poète n'était-il pas libre de le prendre autre part 
ou de le créer à son idée , au lieu de le superposer 
à un personnage qui lui est diamétralement opposé ? 
Que faut-il conclure de là, si ce n'est que Sliakspeare 
n'a pas connu le type authentique , qu'il ne l'a reçu 
que de seconde ou de troisième main , déjà altéré , 
déjà dénaturé , et que , dès lors seulement , il a pu 
songer à le développer dans un sens nouveau', d'une 
manière admirable sans doute, mais en suivant la 
fausse direction qui lui était imprimée ? 

Or , s'il y eut , entre le Hamlet épique et celui de 
Shakspeare, une conception intermédiaire , compa- 
rable an Cid de Gailtaume de Castro, conduisant àa 
Poème et du Jiomancero à Corneille , il faut se de- 
mander quand et comment le second type s'est dé- 
taché du premier. 

En examinant aussitôt le détail des actions épique 
et dramatique, je ne trouve au commencement qu'une 
seule modification apportée à la fable ; cette modi- 
fication est cependant assez importante pour faire 
dévier l'aclion, en changeant toute la suite et notam- 
ment le caractère du héros. En quoi consiste- t-elle? 
Danslemeurtred'Horwendillus, qui devient un crime 
commis secrètement, au lieu de s'accomplir, sous 
nn prétexte plus ou moins spécieux , corant populo 
aique senatu. Et voici comment ce changement dans 
l'action , fécond sans doute en intérêt dramatique , 
a dû amener toute une révolution dans l'économie 
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de la pièce , comme dans l'attitude peraonneUe da 
Hamlet dramatique. 

Dana la tragédie, le viens roi est censé avoir tré- 
passe d'ane manière naturelle ; on l'a trouvé mort 
dans son jardin ; son corps est couvert d'une érup- 
tion Mdease , produite par le violent poison végétal 
que Claudius a versé dans l'oreille de son frère en- 
dormi. Les coupables ont soin d'expliquer cette 
trace de leur crime comme l'effet de la morsure d'un 
reptile venimeux , et tout le monde parait satisfait 
de cette conjecture ingénieuse (1). La reine Gertrude, 
devenue veuve, se presse bien un peu trop d'épouser 
son beau-ft'ère, Claudius ; mais de même que le meur- 
tre, les relations coupables de ces deux personnages 
sont restées secrètes, de sorte que leur mariage pré- 
cipité ne donne aucune prise aux soupçons. 

De tous ces faits , il résulte , pour le Hamlet dra- 
matique , une position délicate et précaire , mais 
nullement dangereuse, en face de Claudius, de la 
cour et du pays. Claudius ne craint pas Hamlet, tant 
que celui-ci ne conçoit aucun soupçon ; de son côté, 
Hamlet n'a contre Claudius que le grief du second 
mariage de Gertrude, car il n'est pas son compétiteur 
légitime pour la succession royale. En effet , la 
raison d'état, comme la coutume du pays, avaient 
approuvé l'avènement de Claudius au trône, qui, 
en réalité, appartenait à Gertrude. Dans le Nord 
Scandinave, la loi salique n'a jamais été en vigueur. 
La grande Marguerite, qui avait établi l'Union de 
Calmar, régna sur Les trois pays; Cliristine devint 

ft) i; 8. 
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reine de Suôâe après la mort de son père , Gostave- 
Âdolphe. Gertrude, fille de Roricus et veuve du 
vieux Hamlet, personniflait donc l'autorité royale aa 
moment de la mort de ce dernier, et pouvait transfé- 
rer ses droits sur son second mari , comme Marie , 
fiile de Jacques II d'Angleterre . le fit pour Guillaume 
d'Orange, au lieu de le laisser dans la position 
fâclieusement secondaire d'un prince consort. En 
outre , Claudius parait avoir un second titre légitime 
à la succession. De même que dans l'Ecosse , du temps 
de Macbeth, ou dans la Turquie d'aujourdliui , la 
couronne se transmettait probablement en vertu d'uie 
espèce de j^fflMWffl!, conférant le pouvoir non pas à 
l'héritier direct d'un roi défunt , mais au plus âgé et 
au plus vigoureux des agnati, plus susceptible de 
dompter une race turbulente et guerrière qu'un en- 
fant aidé et guidé par une régence , ou un jeune 
prince, dépourvu d'expérience et d'autorité. 

Évidemment, l'auteur de la première pièce sur 
Hamlet , dont nous ne connaissons les données que 
par celles de Shakspeare , n*a pas dû se rendre un 
compte bien exact de toutes ces questions d'héritage. 
Les droits respectifs de Gertrude , de Claudius et de 
Hamlet y restent , pour ainsi dire , en suspens et 
dans le doute. Chez Shakspeare , les Danois n'ont pas 
l'air de regarder Claudius comme un usurpateur; 
même pendant la révolte fomentée par Laërtes , la 
légitimité de sa succession au trône n'est pas mise 
en doute; Hamlet lui-même ne le juge indigne de 
régner qu'à cause de son incapacité et à titre de 
" torchon , d'ivrogne et de hâbleur i> ; autrement , il 
regarde son avènement comme un fait accompli et 
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indiscutable; d'aillears, it semble soDS-entendu que 
Hamlet , un Jour , lui succédera à son tour. 

Ainsi , le meurtre , rendu secret , déplace toutes les 
conditions de l'action rapportées par les récits en 
prose. Le caractère du personnage principal est altéré 
de même. Le Hamlet dramatique n'est pas l'enfant 
chétif, méprisé, misérablement accroupi dans les 
cendres du foyer, que décrivent Saxo Grammaticus, 
Belleforest et la Chronique rimée danoise ; c'est un 
jeune prince accompli , plein de distinction , alliant 
les qualités solides du savant et du guerrier aux 
façons brillantes du courtisan. Bien que le soleil 
luise pour un autre plus fort que pour lui , Hamlet a 
des amis dévoués, et le peuple loi est sympatliique. 
Qaudius, qui le déteste instinctivement, n'ose lui 
faire voir son inimitié ; il le ménage au point de 
courir lui-même les plus grands risques , et lorsque 
enfin il lui dresse des pièges, il a compris que la vie 
de son neveu implique fatalement sa propre perte. 
Ainsi , Claudius et Hamlet nous offrent le spectacle 
de deux puissances traitant d'égale à égale, et si 
l'oncle est embarrassé devant son neveu , ce dernier 
ne le parait pas moins de son côté. L'embarras du 
Hamlet dramatique est même double. D'un côté, 
comme premier prince du sang, il doit respecter, 
plus que personne, l'ordre établi des choses et 
le rang sacré du roi; de l'autre, son devoir do 
vengeur, une fois signalé par l'apparition de l'ombre 
de son père, rencontre au fond de son cœur l'obstacle 
d'un doute bien fondé chez un homme d'étude qui se 
demande où sont les preuves matérielles du crime 
imputé à Claudius. De là son hésitation ; mais cette 
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bésitatioD, si logique qu'elle soit, devient très-nuisible 
pour l'ôconouiie dramatique de la pièce ; elle eu arrête 
la marcbe, et dès qu'une pièce ne marclie plus, elle 
est bien près do tomber. C'est ainsi que l'auteur du 
premier Hamlet , ayant changé un détail au commen- 
cement de l'action , a dû s'écarter de plus en plus 
du reste du récit dont les faits Unissent par dispa- 
raître complètement chez Shakspeare. La condition 
abjecte du jeune Hamlet, les bâtons durcis au feu, 
sa tentation dans la forât , ses mots à double entente , 
n'ont laissé , tout au plus, qu'une trace fugitive. Le 
voyage en Angleterre devient un simple incident, 
très-embarrassant pour la marche de l'action qu'il 
interrompt pour longtemps , en ne servant cependant 
qu'à amener la suppression de deux comparses. La se- 
conde partie du récit, qui raconte le retour inattendu 
de Hamlet pendant le banquet , sa vengeance impi- 
toyable, son avènement au trône, son nouveau 
voyage en Angleterre , son expédition en Ecosse , le 
ravage de l'Angleterre et la chute du héros , amenée 
par la trahison de sa seconde femme — tous ces faits 
importants et caractéristiques tombent dans l'oubli 
ou sont ignorés comme à dessein ; Vigletus, le vain- 
queur de Hamlet, semble seul renaître sous les 
traits de Fortinbras , de Norvège , bien que ce dei> 
nier , arrivant en ami , ne soit élu roi qu'à défaut de 
tout autre prétendant et par une sorte de pis aller — 
il trouve une couronne sur son chemin et veut bien 
se baisser pour la ramasser, au lieu d'avoir à com- 
battre un adversaire tel que Hamlet. 

Les trois quarts du récit primitif se trouvant ainsi 
retranchés de la fable dramatique , il faut se demau- 
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der ce qui reste pour alimenter l'actton d'une pièce 
en cinq actes. Ici on est très-embarrassé ponr savoir 
ce que Hamlet, porté snr le tliéâtre, doit , non pas 
aux récits des chroniqueurs, mais au premier auteur 
dramatique, que ce soit Shakspeare ou un autre. 
Plusieurs incidents et motifs en partie très-féconds 
en intérêt tragique ont été inventés par lui ou 
par son prédécesseur. 

D'abord, l'exposition de la pièce gagne beaucoup 
par le mystère tout dramatique qui enveloppe la 
mort du vieux roi et amène l'apparition du spectre. 
Cette apparition est conçue et mise à profit avec un 
art souverain qui ne peut appartenir qu'à Sbaks- 
peare ; il n'y a que la statue du commandeur, dans le 
DtmJuan (1) de Tirso de Molina (Gabriel Tellez), qui 
puisse être rapprochée de k la Majesté du Danemark 
enterré » (2) ; aussi les paroles que Don Juan (3) et 
Hamlet (4) adressent à ces fantômes terribles, sont- 
elles parfois identiques. De plus, l'emploi de l'Inter- 
mède , comme moyen de convaincre le coupable , est 
également une invention des plus heureuses ; il est 
permis de croire qu'elle repose sur un fait contem- 
porain, mais, en tout cas, Shakspeare a su faire valoir 
toute la portée dramatique d'un incident pareil. 
Enfin, le développement donné aux germes qui con- 
tiennent les rôles de Polonius, d'OphéUa et de Horatio, 
trahit encore une main de maître. Malhetireusement 
le reste de l'invention ne se maintient pas à la même 

(1) Et Butlador de Serilla, o Et Gonfidado de Piedra. 
(a) I, 1. 

(8) in, le, Si. 

(A) I, s. 
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haateur. Laërtes est un type manqué ; on dirait qae 
son dessin est commencé par une main et achevé 
par une antre ; nons rencontrons en lui , d'a- 
bord un YÏTear franc , brave et spirituel ; ensuite un 
misérable spadassin qui ne sait porter que des bottes 
secrètes comme Uatapan, et se sert d'une lame em- 
poisonnée par dessus le marché. Glaudius et la reine 
perdent aussi trop de leur première attitude, qui ne 
manque pas d'une certaine dignité ; de grands cou- 
pables qu'il sont d'abord , peu à peu ils descendent 
au rang des plus vils scélérats de mélodrame au 
petit pied , comme les Cours d'assises et les Tribu- 
naux de police correctionnelle les condamnent par 
centaines tous les ans. La fable dramatique cesse de 
fonctionner , pour ainsi dire , à partir de la fin du 
troisième acte. Les deux derniers actes ne renfer- 
ment plus qu'une série de scènes isolées , en partie 
très-saisissantes , en partie dénuées de signification 
et d'intérêt au point de vue dramatique. A l'endroit 
du dénouement , il survient une rixe ignoble , bien 
que fatale , de sorte que la coupe empoisonnée qni 
circule librement, n'est qu'un luxe d'horreurs. De 
Hamlet, grand justicier de son peuple , qui châtie 
en roi et en héros , il ne reste pas trace à la fin. Un 
péle-méle de tuerie désespérée l'atteint par les coups 
d'un hasard aveugle qui le confond , sans nécessité 
aucune, avec les vrais coupables. Il importe donc 
d'examiner de plus près cette fin qui nous parait bur- 
lesque, bien que l'immense majorité des critiques la 
trouve sublime. 

Le fait est que toutes les subtilités de leur inter- 
prétation optimiste n'ont pu expliquer jusqu'à pré- 
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aent ce dénoaement étrange. Il est vrai qu'on a con- 
troavé une doozaine de moUrs aptes à josUfler la 
fin tragique de Hamlet, mais cette abondance même 
prouve que les Shakspearologuea ne sont pas d'accord 
entre eux sur ce si^et épineux. 

Les uns prétendent , par exemple , que Hamlet , en 
retardant trop sa vengeance, devient coupable et 
appelle sur lui-même le châtiment de la fatalité. Mais 
c'est comme si on voulait pendre les juges qui ren- 
voient une cause à huitaine, au lieu de la vider 
séance tenante. Ou bien , disent les autres , Hamlet 
doit expier la mort de la pauvre et innocente Ophé- 
lia ! Mais Hamlet a-t-il été la cause volontaire de 
cette mort? Cela est plus que douteux ; on ne sait 
même pas trop ce qui s'est passé entre le Jeune prince 
et la fiUe de Polonius, à l'exception toutefois de 
M. Marshall {l. c.) qui, pour avoir été présenta tous 
les rendez-vous des amants malheureux, leur délivre 
un vrai certificat de vertu et de bonnes mœurs, dans 
l'appendice S. de son livre. D'autres critiques en- 
core veulent que le sang de Polonius, de Roaencranz 
et de Gildenstem, versé par Hamlet, appelle sur lui 
la vengeance du ciel — comme si ces personnages n'é- 
taient pas des intrigants subalternes qui trébuchent , 
pour leur malheur , dans les chemina tortueux , dans 
lesquels ils étaient libres de ne pas marcher. Enfin , 
on a essayé de trouver la cause de la ruine de Ham- 
let dans son commerce avec l'autre monde, commerce 
qn^on ne pratique jamais impunément! Cependant 
Hamlet n'est pas un impie ni un conjurateur , com- 
me Macbeth , Faust, Don Juan et Manfred , qui se 
livrent à l'étude des sciences occultes pour en faire 
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un mauvais usage , ou essaient de pénétrer par pnre 
curiosité frivole les mystères de la vie future. L'om- 
bre qui parait devant lui, Hamlet ne l'a pas appelée ; 
elle vient d'elle-même et pour un excellent motif 
qui ne fournit aucune prise aux puissances de l'En- 
fer. Je ne vois donc pas pourquoi les révélations 
du spectre , si terribles qu'elles soient , doivent avoir 
de funestes conséquences pour celui qui les écoute 
par devoir âlial, et deviendrait un grand coupable 
s'il se refusait à leur connaissance. 

La vraie cause de la fin tragique de Hamlet n'est 
donc pas en lui-même, ni dans ses actes; ni^ses pen- 
sées , ni ses sentiments ne font de lui un person- 
nage tragique, destiné à périr; ainsi, le dénoue- 
ment fatal qui le frappe ne peut avoir sa raison 
d'Être que dans l'économie dramatique de la pièce 
même. Voyons maintenant les arguments par les- 
quels nous croyons pouvoir justifier cette opinion. 

La tragédie , et surtout la tragédie anglaise, a cou- 
tume de ânir par une mort, de même qu'une comédie 
se termine par un mariage. Cependant , Sbakspeare 
qui se contente quelquefois de cette raison élémen- 
taire , n'était pas homme à se laisser déterminer par 
elle, en traitant un sujet comme celui de Hamlet , 
qui , évidemment, l'intéressait au plus baut degré. 
S'il avait été le premier à le toucher, il aurait pu 
lui donner une autre tournure, plus logique et moins 
sinistre à la fois. Si, an contraire, un devancier 
maladroit avait déjà altéré la donnée primitive du 
mythe, Shakspeare, en retouchant cette pièce, ne pou- 
vait rompre avec une tradition acquise; il dut lais- 
ser subsister la catastrophe mal amenée , et alors 
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son Hamlet ne périt que parce que son poblic 
l'avait va mourir dans one pièce antérieure. Nous 
verrons bientôt que Hamlet a reparu sur la scène 
dans d'autres milieux et à d'autres époques. Alors 
les poètes, qui l'ont choisi pour héros, ont tous 
renoncé à un dénouement fatal et sanglant; leur 
Hamlet triomphe comme celui du mythe, et même le 
BamletShakspearien triomphe dans l&<i rédactions qui 
l'ont ramené sur le théâtre anglais da XYIII^ siècle. 
Ainsi le motif de sa raine ne se trouve pas dans 
iui-méme ; il se base sur les conditions extérieures 
d'une convention de théâtre que nous venons de 
définir et sur laquelle nous devons nous répandre 
davantage. 

Tous les théâtres du monde ont toujours eu la cou- 
tume de vivre sur certains procédés traditionnels qui 
sont souvent d'une nature purement techniqne.comme, 
par exemple, les unités de lieu et de temps du théâtre 
grec. Le vieux théâtre anglais avait ses procédés 
traditionnels aussi : c'étaient d'abord la collabora- 
tion de plusieurs poètes entre eux; ensuite, l'ha- 
bitude des auteurs de reprendre en sous-œuvre des 
sujets déjà traités par leurs devanciers ; enfin , la 
prépondérance du motif tragique de la vengeance , 
et le désir du public de voir la scène ensanglantée 
autant que possible. Les deux premières coutumes 
entraînaient à leur suite une absence presque totale 
des notions de la propriété et de la priorité litté- 
raires : les auteurs vivaient dans une sorte de com- 
munisme intellectuel; ils se passaient leurs sujets 
de main en main, et quant à la manière de les 
traiter, les plus jeunes étaient à la fois les disciples, 
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les imitateurs et les correctears de leurs aînés. 
Toute proportion gardée , les Tragiques grecs n'en 
faisaient-ils pas autant? D'Eschyle à Euripide, telle 
matière est traitée à plusieurs reprises , en chan- 
geant de physionomie chaque fois , et il devient alors 
difficile de déterminer ce que le successeur doit ou 
ne doit pas à son prédécesseur. Il n'y a qu'une dis- 
tinction à établir : le successeur , ne voulant pas 
copier servilement un modèle déjà existant , chan- 
gera le style et modifiera les détails , et si les per- 
sonnages les plus héroïques du théâtre athénien ont 
fini par débiter les subtilités et les antithèses des 
sophistes et des avocats , contemporaius d'Euripide, 
c'est que le dernier venu a dû essayer de faire 
du noaveaa quand même. Le fond de l'action mise 
en scène, au contraire, reste inaltérable ; il se trouve 
consacré par une tradition dûment établie, et à moins 
de parodier complètement l'action primitive, comme 
l'ont fait Aristophane ou Offenbach , on n'y touche 
pas impunément, témoin Racine, qui, en mariant 
Iphigénie avec Achille et en rendant Hippolyte amou- 
reux d'Aricie , prêta le flanc à la critique , malgré 
l'immense différence de temps et de mœurs gui sem- 
blait justifier la liberté qu'il prenait. Des traditions 
pareilles ont régné sur le théâtre anglais , et l'une 
des plus importantes était celle qui demandait la fia 
violente et tragique , non seulement du héros , mais 
encore des autres personnages principaux de la pièce. 
Une tragédie se terminait le plus souvent par un 
massacre général de tous ceux qui n'avaient déjà péri 
pendant l'action ; et s'il était difficile de sauver la 
vie à un héros qu'on introduisait pour une pre- 
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tuiëre fois, c'était une ctiose absolument impossible à 
l'égard de celui ç[ue le public avait tu mourir dans une 
pièce antérieure. Hamlet, se trouvant dans ce cas, 
devait donc périr malgré toute l'envie que Shakspeare 
pouvait éprouver de le sauver; il devait périr d'au- 
tant plus sûrement, que l'action de la pièce se basait 
sur le pins féroce , le plus sanguinaire des motifs 
dramatiques , sur celui de la vengeance. Or , la ven- 
geance fut la passion de prédilection du vieux théâtre 
anglais, depuis le commencement jusqu'à la fin, 
et dans un milieu pareil , le succès de ce mobile 
s'explique facilement. 

La loi du talion est la plus répandue parmi les 
notions morales primitives des races germaniques. 
De plus , son application concernait de préférence les 
agnati de la famille offensée , dont il s'agissait de 
venger les torts. La foule , réunie au théâtre , com- 
prenait donc aisément un motif aussi populaire, et 
voyant le sang appeler le sang , elle était convaincue 
d'avance du caractère sacré de la loi morale qui armait 
le bras du vengeur. De là viennent cette violence et 
cette turbulence régnant surtout dans les pièces, 
antérieures à la fin du XVI' siècle , et qui en ont tant 
imposé à plusieurs de nos littérateurs contemporains 
qui se sont occupés du vieux tbéâtre anglais. En 
voici quelques exemples : 

La première tragédie considérée comme telle par 
les Anglais, le Gorèoduc ou Ferrex et Porrex {1561) 
de Lord Buckhurst Sackville (1530-1608) , ne roule 
que sur le motif de la vengeance. Un ft-ère, ayant 
tué son frère , est égoi^é par leur mère, qui venge 
ainsi son sang sur son sang. Les membres d'une 



b, Google 



— 132 — 

famille entière se détruisent entre eux , autant que 
les Tantalides ont jamais pu le faire; Âtrée et 
Thyeste , Étéocle et Polynice trouvent leurs émules 
dans les frères ennemis , Ferrex etPorrex. h&Juif 
de Malte , de Marlowe , est aussi du nombre de ces 
drames fortement ensanglantés en vertu de la loi du 
talion. Sbakspeare lui-même, à ses débuts, verse 
beaucoup de sang à ce Utre ; qu'on songe seulement 
à TUîis Andronicus et aux drames sur la guerre des 
Roses. Ici, je n'insisterai en détail que sur deux pièces 
de cette catégorie qui sont : La Tragédie espagnole 
ou Jéronimo , de Thomas Kyd ; et Hofmann ou Le 
père vetiffé , de Henri Ghettle, parce que l'analogie 
de leur action avec celle du Hamlet est par trop 
frappante ; elles nous montrent, l'une, un fils 
vengé par son père ; l'autre , un père vengé par 
son fils. 

On ne sait que peu de chose sur la personne des 
auteurs de ces drames horribles. Thomas Kyd parait 
avoir été un peu plus âgé que Marlowe et Sbakspeare. 
C'était un déclassé , un dokême, comme la plupart 
des poètes dramatiques de son temps. M.Ward (L e.), 
place la mort de Thomas Kyd vers 1594. 11 a dû 
jouir d'une assez grande considération parmi ses 
contemporains. Après sa mort prématurée, le sévère 
Ben Jonson se donna la peine de retoucher la Tra- 
gédie espagnole et conféra à l'auteur l'épithëte : 
sporiing. Le sens de cette épithète reste obscur, car, 
comme M. Ward dit fort bien, le sport de Kyd 
< s'exerçait parmi les horreurs affreuses de la mort ■ 
La Tragédie espagnole a dû paraître sur la scène 
vers 1588 ; le plus ancien exemplaire conservé n'est, 
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en effet, que de 1599, mais de pareilles dates n'ont 
qu'anè valeur purement approximative. La Tragédie 
espagnole est précédée d'une espèce de Prologue inti- 
tulé : The first Part ofJeronimo ( 1" partie de Jéro- 
nimo). On ne sait pas aii juste si ce prologue est 
l'œuvre de Kyd ou d'un autre poète resté inconnu. 
Geryinus pense qu'il a été composé après coup , avec 
l'intention de rendre plus claire l'action, quelque peu 
compliquée , de la première pièce. Le prologue et 
la pièce se trouvent imprimés dans le célètre recueil 
de Dodsley {Collection of old English Plays, t. III). 
De son temps, la fable de la Tragédie espagnole 
a fourni le siyet d'une ballade fort populaire , dont 
le texte est orné de gravures sur bois qui présen- 
tent les principales horreurs de l'action. Voici 
qaelle est cette action: 

Dans le Prologue , il est question d'un conflit qui 
vient de naître entre le roi d'Espagne et celui de Por- 
tingal (1). Une guerre résulte du refus d'un tribut 
que l'Espagne réclame. Dans une des batailles, le 
vaillant chevalier espagnol Andréa, flancé de la nièce 
du roi, Bélimpéria, rencontre Baltasar, le flls du roi 
portugais, et tombe sous ses coups. Néanmoins, 
les Espagnols , commandés par le brave maréchal 
Jéronimo, remportent la victoire , et le fils de ce der- 
nier, Horatio, fait prisonnier Baltasar. Mais un autre 
espagnol , Lorenzo , le frère de Bélimpéria , un vrai 
traître de mélodrame, agit comme Falstaff agira 
bientôt, en prétendant avoir tué le féroce batailleur 
Sarry Hospur, qui vient de succomber sous les 

(1) Ed 1580, Hiilippe II «'empara du Poriupi). 
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coups du prïQce de Galles , le futur Henri V : il essaie 
de s'approprier le mérite d'autrai et réclame comme 
sien l'exploit d'Horatio, dont il devient ainsi l'ennemi 
mortel. 

Ceci fait, l'action de la Tragédie espagnole com- 
mence , et l'on voit paraître sur la scène l'ombre 
d'Andréa et le personnage allégorique de la Ven- 
geance. Cette dernière raconte toute l'action précé- 
dente, ce qui donne à penser que le Prologue n'a 
été composé qu'après la tragédie. Ensuite , la Ven- 
geance promet à l'ombre d'Andréa que la main de sa 
fiancée vengera sa mort sur Baltasar : ces deux per- 
sonnages deviennent dès lors le chœur de la pièce et 
restent présents pendant toute l'action ; cependant 
ils n'y participent point et se contentent de prononcer 
quelques paroles insignifiantes k la fin de chaque 
acte. Paraît le roi d'Espagne, devant lequel se présen- 
tent Lorenzo et Horatio, amenant le prince portugais 
Baltasar, que chacun réclame comme son prisonnier. 
Dans cet embarras , le roi leur donne raison à tous 
deux à la fois; ensuite il entame des négociations de 
paix avec Baltasar , qui restera à la Cour comme 
prisonnier sur parole et recevra les honneurs dus à 
son rang. Baltasar profite de ses loisirs pour faire sa 
cour à Belimpérla , en quoi Lorenzo , le frère de la 
princesse, le seconde ; mais elle, de son côté, ne veut 
pas entendre parler du meurtrier de son fiancé ; elle 
accorde, au contraire, sa faveur à Horatio, ami 
d'Andréa. Un soir, les deux amants se rencontrent 
dans un rendez-vous qui est décrit d'une manière fort 
tendre. Lorenzo, le traître, qui en a connaissance, 
survient, accompagné de Baltasar; ils s'emparent 
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da la personne d'Horatio et le pendent à un arbre 
voisin ; Belimpéria est ensevelie dans un cachot 
Néanmoins elle réussit à faire parvenir la nouvelle 
du crïme àJéronimo, père d'Horatio, qui, de son 
côté, en est déjà informé par la lettre d'un des 
coupables que le hasard fait tomber entre ses 
mains. Voici donc Jéronimo et Belimpéria cliar- 
gés du devoir sacré de se venger : le premier sur les 
meurtriers de son âls ; la seconde sur la personne 
du prince qui lui a supprimé successivement ses 
deux fiancés. Comme cette tâche n'est pas d'nn 
accomplissement facile, Jéronimo simule la folie , 
en attendant qu'une bonne occasion de vengeance se 
présente. Bientôt on apprend que le roi de PoT- 
tingal doit arriver en Espagne pour conclure la 
paix en personne. On prépare de grandes fêtes pour 
la réception de ce prince, et Jéronimo , quoique fou, 
promet pour sa part une représentation théâtrale, 
qui sera jouée par lai, Belimpéria, Lorenzo et 
Baltasar. Dans l'action de cet Intermède , la dame 
Perseda (Belimpéria) poignardera le sultan Soliman 
(Baltasar) ; un pacha (Jéronimo) doit en faire autant 
à un chevalier (Lorenzo). 

Ces meurtres s'accomplissent sur le théâtre ; mais 
au lieu de faire semblant de percer leurs victimes, 
le maréchal et la princesse les tuent à vrais coups 
de poignards. Les spectateurs trouvent le jeu des 
acteurs d'une vérité saisissante , sur q^uoi Jéromino 
leur apprend que cette impression est parfaitement 
justifiée par les événements. Dans une longue ha- 
rangue , il leur explique les motifs de son action , se 
coupe la langue de ses dents , pour ne pas en dire 
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davantage, tue le pèredeLorenzo, qui ne lai a ja- 
mais rien fait, et finit par se percer lui-même. 
Somme toute , il y a quatre morts à la fin et deux 
au début de ce drame. Dans le Hamlet, il y en a 
buit , si l'on compte le vieux roi , assassiné avant le 
commencement de l'action. 

Les ressemblances entre les motifs et les détails 
de la Tragédie espagnole et le Hamlet de Sbakspeare 
sont tellement évidentes, qu'il est inutile de les 
mettre davantage en lumière. Remarquons cependant 
que les innocents y périssent en aussi grand nombre 
que les coupables , ce qui prouve encore une fois 
le désir instinctif des auteurs et du public , de voir 
la scène arrosée du sang de tous les personnages 
dramatiques. 

Moffmann ou Le père vengé offre aussi de gran- 
des analogies avec le Hamlet De plus , cette pièce 
roule également sur une action qui a lieu sur 
les bords des mers septentrionales , et son héroïne 
est atteinte d'aliénation mentale , comme Opbélia. 
Son auteur, Henry Cbettle, vécut entre 1564 et 
1607i c'était un imprimeur que la composition du 
texte des pièces à la mode porta à en écrire lui- 
même. On connaît les noms de seize de ses drames, 
et l'on sait qu'il collabora à trente-quatre autres, en 
partie avec Robert Greene et Sbakspeara Moffmann 
parut sur la scène au plus tard en 160iî. L'exposi- 
tion nous apprend que le bévos de la pièce a eu 
un père, fortement maltraité par une destinée 
malveillante ; d'amiral qu'il était, Je vieux Hoffmann 
devint pirate, et, fait prisonnier par ses ennemis, 
il fut exécuté de la manière la plus cruelle : le 
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bourreau lui mit sur la tête une couronne de fer 
cliauffée à blanc, lui arracha la chair des oa avec 
des tenailles ardentes et suspendit le squelette à la 
potence. Hoflinann le jeune s'empare de cette reli- 
que, la place dans une caverne au bord de la 
mer et entreprend ensuite une œuvre de vengeance 
multiple sur les personnages princiers qui ont con- 
tribué à la ruine du vieux pirate. Un naufrage 
lui livre , par exemple , le prince de Lunebourg ; il 
lui inflige le châtiment de la couronne de fer et des 
tenailles , suspend le squelette à côté des restes pa- 
ternels , se revêt de la dépouille de sa victime , 
voyage sous son nom et fait périr, à l'aide de ce 
stratagème , ceux qu'il a voués à sa vengeance. On 
flnit pourtant par le reconnaître , et la loi du talion 
ne tarde pas à le frapper. Au premier acte, 
HoSmann le jeune se vante d'aller surpasser les 
horreurs de Thyeste, de Térée, d'Iocaste et de 
Médée; qu'on juge si le poète lui fit tenir parola 
Le succès et le retentissement de ce drame furent 
très-grands. Il a été réimprimé à Londres en 1852. 
J'ai cité et analysé la Tragédie espagnole et Le 
père tengé pour montrer que le motif tragique de la 
vengeance, l'emploi de la folie et la représentation 
d'une pièce insérée dans une autre étaient des choses 
fort bien connues sur les théâtres de Londres avant 
la fin du XVI" siècle. Je crois pouvoir en conclure 
que même un poète très-secondaire a pu aborder 
alors le sujet de Hamlet, qui repose sur des données 
analogues. Mais, pensera-t-on peut-être, si un Hamlet 
anté-shakspearien a existé, le texte de cette pièce de- 
vrait se retrouver quelque part. Cette objection est 
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facilement écartée , si l'on songe aux causes qui ont 
amené la clôture violente ou la destruction des 
théâtres de Londres , à l'époque de la guerre civile 
entre Charles I" et le Parlement Grâce aux mesures 
extrêmes, dictées par le fanatisme du parti puritain , 
la moitié du répertoire du vieux théâtre anglais ,■ en 
tant que les pièces avaient été imprimées régulière- 
ment, s'est perdtie ou a été détruite. De plus, il faut 
songer aussi que beaucoup de pièces n'ont pas été 
conservées, pour la simple raison qu'elle n'avaient 
jamais été rédigées que par rôles d'acteurs et pour 
telles représentations. D'ailleurs , rien ne prouve 
qu'un Hamlet anté-shakspearien n'existe pas. Pour- 
quoi son texte ne serait-il pas enfoui quelque part, au 
milieu de paperasses oubliées au fond des bibliothè- 
ques, comme tant d'autres trésors littéraires? Les 
exemples de ces trouvailles précieuses ne sont nulle- 
ment rares dans l'histoire de la bibliographie, surtout 
dans celle qui concerne Shak-speare et ses contem- 
porains ; d'autres documents littéraires ont été 
trouvés aux endroits où on les cherchait le moins, 
de sorte que le texte que j'ai en vue peut être décou- 
vert d'un jour à l'autre. Une pièce pareille, si elle a 
existé , a pu être aussi faible qu'on le voudra — le 
satirique Nash , qui a dû la connaître , ne la men- 
tionne pas avec éloge — mais dès qu'on renonce à la 
traduction anglaise de Belleforest ( 1596 ) comme à 
son unique source possible , rien n'empêche la possi- 
bilité de sa naissance à une époque qui serait alors 
antérieure à cette date et au moment de l'arrivée de 
Shakspeare à Londres. Cependant il faut prévoir ici 
une nouvelle objection. Pourquoi , pourra-t»on nous 
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demander, l'autear inconnu aurait-il ëcourté et altéré 
le beau sojet que le récit primitif lui offrait ? U ne put 
le trouver trop long, car le vieux théâtre anglais eut 
toujours une laideur et une ampleur tout à fait épi- 
ques ; l'action y surabonde , et quand un poète 
trouve qu'il y en a trop, il en tire deux ou même 
trois pièces qui se font suite ; la Tragédie espa- 
gnole , le Cfrand Tamerlan de Christopher Mar- 
lowe, et tant d'autres drames se composent de deus 
parties; le HenH VI, auquel Shakspeare a colla- 
boré, en comprend même trois. Mais rien ne nous 
empôclie d'admettre qu'il y ait eu deux pièces sur 
Hamlet; la seconde pouvait fort bien ne pas plaire 
au public, de sorte qu'on la laissa tomber aussitôt, 
en soudant seulement son dénouement tragique à la 
fin de la première. Ou bien, le sujet fut écourté, 
parce que , vers la fin , ii devient blessant pour 
l'amour-propre national des Anglais. Dans la seconde 
partie du récit, Hamlet, ayant battu à plates cou- 
tares les Anglais , ravage et pille leur pays ; peut- 
être ne voulut-on pas revenir à de pareils souvenirs, 
auxquels le roi Claudias fait pourtant allusion une 
fois (1). Il est possible aussi que le devancier avait 
mentionné ces malliears , et que Slialtspeare , qui fit 
de Jeanne d'Arc une sorcière endiablée , pour expli- 
quer certains revers des armes nationales , refusa de 
le suivre sur ce terrain compromettant Môme les 
partisans les plus fanatiques de rinfaillibilité de Sliak- 
speare admettent que l'action de son Hamlet , fort 
bien menée jusqu'à la fin du 3° acte, devient décousue, 

(i) IV , a. 
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illogique, improbable pendant les deux derniers, et, 
de plas, que la catastrophe est maladroitement ame- 
née. An lieu de s'ingénier pour donner à ce défaut 
les apparences d'une qualité, on peut l'expliquer bien 
plus simplement par l'admission d'un Hamlet anté- 
rieur, que Shakspeare a voulu changer le moins 
possible , quant à l'action. S'il en est ainsi , notre 
poète n'aura pas cherché dans les profondeurs de 
la métaphysique les raisons morales ou autres de 
la mort de son héros. Le Hamlet de Shakspeare 
meurt, parce que la tradition du théâtre le TOulait 
ainsi, mais nullement pour des causes inhérentes 
à son caractère ou à son tempérament. Il est phi- 
losophe , il est rêveur , il a versé du sang dans un 
cas de légitime défense — sont-ce là des ai^u- 
ments suffisants pour que la Muse tragique, ou la 
justice divine, ou l'opinion publique le frappent d'une 
condamnation capitale 1 Nullement. Avant et après 
Hamlet , plus d'un philosophe , plus d'un rêveur sont 
montés sur le trône et ont fait d'excellents rois ; avant 
et après lui , plus d'un prince a dû se battre avant 
de ceindre la couronne qui lui était due, et le sang 
versé ne l'a pas étouffé ensuite. Le Hamlet Shakspea- 
rien pouvait fort bien en faire autant sans que 
l'action de la pièce en devint improbable ; c'est 
plutôt sa mort, honteusement et perfidement amenée, 
qui doit nons paraître illogique et immorale. 

La controverse que nons venons de traiter a un 
autre côté particulier auquel nous n'avons pas encore 
touché, bien qu'il ait donné lieu à de nombreuses 
discussions: c'est la folie, vraie ou feinte, du Hamlet 
de Shakspeare, qu'il s'agit de prendre en considé- 
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ration maintenant. Nous avons vu que chez Saxo 
et ses traducteurs la raison du héros danois n'est 
atteinte qu'en apparence. L'égarement mental de 
Hamlet n'est qu'une feinte, de laquelle il se sert 
avec autant de ruse que de succès , de sorte que la 
célèbre parole de Polonius : 

Cette folie a delà mélhode (1), 

s'applique beaucoup mieux au Hamlet épique qu'à 
celui du théâtre. D'ailleurs, toute la partie du 
récit qui se rapporte à cette ruse du jeune prince 
et à ses réponses équivoques et oraculaires , porte 
plus encore que le reste le cachet de l'époque 
fabuleuse qui cache le vrai germe du mythe. Les 
fictions mythologiques du Nord Scandinave se plai- 
sent dans les déguisements les plus ingénieux et 
les plus subtiles de la vérité ; elles sont pleines de 
toute sorte d'énigmes symboliques et de mystères 
dont le sens échappe aux uns, tandis qu'il est 
compris par les autres. Plusieurs chants de l'Edda 
renferment de vraies séries de problèmes , posés 
et résolus entre les Ases du Walhalla et leurs rivaux 
redoutables, les Géants, qui possèdent souvent une 
haute culture intellectuelle. Le Dieu suprême, Odin, 
quand il voyage incognito , est reconnu par le fait 
d'avoir réponse à toutes les questions que se» inter- 
locuteurs peuvent lui poser. C'est donc sur le ton 
mystérieux des vieux chants de son pays que sont 
conçues les réponses que Hamlet donne aux cour- 
tisans pendant et après la course dans la forêt, de 

(0 11, s. 
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même que les paroles qu'il prononce après le ban- 
quet du roi de Bretagne. Ces réponses n'impli- 
quent aucune folle réelle, et tout le monde n'en 
est pas dape. La folle du Hamlet dramatique, an 
contraire, semble tantôt feinte, tantôt réelle; c'est 
pourquoi elle a dû devenir un problème fort ardu 
auquel les critiques ont trouvé les solutions les 
plus diverses. D'après les uns, cette folie est entiè- 
rement feinte ; ponr les autres , au contraire , 
Hamlet ne tombe dans un égarement réel qu'au 
moment de l'apparition du spectre, et si sa raison 
reparaît parfois d'une manière irrécusable, c'est 
qu'il a des intervalles lucides. D'autres encore pen- 
sent que la folie simulée a engendré peu à peu et 
comme par infection, une folie réelle. Notre hypo- 
thèse de l'existence d'une pièce anté-sbakspearienne 
nous semble fournir ici une explication bien plus 
simple. Aux endroits relatifs à la folie de Hamlet, 
comme dans plusieurs autres parties de la pièce, 
on peut reconnaître le travail successif de deux 
mains différentes , dont la seconde corrige la pre- 
mière, mais pas assez pour que quelques traces 
fâcheuses ne subsistent et ne restent perceptibles. 
Probablement, Shakspeare ne s'est pas rendu un 
compte assez net des contradictions qui devaient 
résulter d'un pareil procédé, bien qu'il ait vaillam- 
ment lutté contre la difficulté, si toutefois les deux 
rédactions connues de Hamlet (1603 et 1604) l'ont 
pour auteur unique l'une et l'autre. 

Dans la pièce, telle que nous l'avons aujourd'hui, 
il y a des passages oii le poète présente la folie de 
Hamlet comme très-sérieuse ; à d'autres endroits , 
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aii contraire, il semble laisser percer à dessein une 
ironie pleine de charme qui remet en doute la réalitë 
de l'aliénation mentale. Dans ces conditions, on com- 
prend aisément l'embarras des littérateurs aui ne 
veulent voir dans Shakspeare qu'un artiste consommé 
et réâëchissant toujours mûrement à tout ce qu'il 
faisait. 

Ouoi qu'il en soit , il faudra présumer que son de- 
vancier aura suivi la tradition de la folie , qui n'est 
qu'une feinte. A son tour, Shakspeare, devinant 
toute la fécondité de cette donnée dramatique , aura 
superposé à la folie simulée une autre folie, réelle 
en partie, qui trouve, de son côté, une sorte d'écho 
lointain dans l'égarement mental d'Ophélia. C'est 
ainsi qu'à pu naître tout ce contraste tant admiré de 
plusieurs espèces d'aliénation , agissant l'une à côté 
de l'autre. 

Cette innovation , qui ne peut être due qu'au génie 
fécond de Shakspeare , produit une série d'effets dra- 
matiques du premier ordre. Toutes les fois que le spec- 
tateur voit ' de la méthode » dans la folie de Hamiet, 
iL se sent charmé, parce qu'il est dans le secret de 
l'intrigue , tandis que les personnages officiels sur 
la scène ne le sont pas. Quant aux explosions pour 
ainsi dire accidentelles de cette folie, elles produi- 
sent plus d'effet encore. L'esprit naturel de Hamiet 
devient alors la source des mots les plus heureux, 
et ce sont là des mots tranchants et piquants à la fois, 
comparal)Ies aux saillies de Rabelais ou aux boutades 
des légionnaires accompagnant le char du triompha- 
teur, ou bien aux malices des bouffons de Cour, payés 
pour dire la vérité en riant. Hamiet, saignant au fond 
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de l'âme , mais mystifiant les courtisans par des plai- 
santeries dont le sens, restant insaisissable, échappe 
à toute responsabilité , est le modèle le plus parfait 
dans son genre que les admirateurs de la poésie 
du contraste bien comprise aient Jamais pu rencon- 
trer. La scène du meurtre de Polonius , pris en 
apparence pour un rat et en réalité pour le roi, offre 
également un mélange unique du burlesque et de 
l'horrible. 

En examinant ces divers eifets de la folie de 
Hamlet, on dirait que , pendant un moment, Shali< 
speare a entrevu le nœud de l'action dans cette ren- 
contre bizarre d'une aliénation réelle et d'un égare- 
ment simulé, et cerlainement une idée pareille aurait 
pu être d'une fécondité prodigieuse pour un poète tel 
que lui. Malheureusement la suite ne répond pas au 
commencement; Shakspeare abandonne bientôt le 
terrain avantageux qu'il semble avoir choisi et pré- 
paré avec un soin admirable, et termine la pièce 
d'une manière banale , ayant , pour ainsi dire , oublié 
le moteur le plus intéressant de son action. 

Somme toute, la folie de Hamlet tient beaucoup 
moins de place dans la pièce que dans la première 
partie des récits qui lui correspond. 

Ayant signalé plus haut les principales conjectures 
que le problème de cette folie a fait naître , je ne 
reviens à ce sujet que pour mentionner deui opi- 
nions relativement récentes qui me semblent mériter 
une attention particulière. 

Victor Hugo , agissant en poète qui essaie de devi- 
ner par intuition le génie d'un autre poète , a fait 
de Hamlet une espèce de somnambule. 
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« Dans son cerveau , dit-il , il y a une couche 
de souffrance, une couche de pensée, puis une 
couche de songe. C'est à travers cette couche de 
songe qu'il sent, comprend, apprend, perçoit, 
boit, mange, s'irrite, se moque, pleure et raisonne. 
Il y a entre la vie et lui une transparence ; c'est le 
mur du rave : on voit au-delà, mais on ne le fran- 
chit point. Une sorte de nuage-obstacle environne 

Hamlet de toutes parts Hamlet n'est pas dans le 

lien où est sa vie. Il a toujours l'air d'un homme 
qui vous parle de l'autre bord d'un fleuve. Il vous 
appelle en même temps qu'il vous questionne. Il 
est à distance de la catastrophe dans laquelle 11 se 
meut, du passant qu'il interroge , de la pensée qu'il 
porte , de l'action qu'il fait II semble ne pas tou- 
cher même à ce qu'il broie. C'est l'isolement à sa 
plus hante puissance!.... » 

Cette appréciation du caractère de Hamlet est 
juste ; elle est profonde aussi Seulement elle n'ex- 
plique rien au point de vue critique , auquel il faut 
se placer ici. 

Ecoutons donc , après le poète , un acteur célèbre, 
dont l'autorité et la compétence , comme homme 
technique , sont indiscutables aussi, 

M. Bossi, le grand tragédien italien qui a cueilli 
tant de lauriers en jouant Shakspeare à Paris et 
à Londres, il y a quelques années, est d'un avis 
diamétralement opposé à celui de Victor Hugo. 
Pour lui , Hamlet ne sort jamais de son bon sens. 
C'est ce qui semble résulter du moins d'une lettre 
que M. Rosst adressa , il y a deux ans , au DaUy 
Teîegraph en réponse à quelques critiques anglais 
10 
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qui lui reprochaient d'exagérer son jeu dans le 
sens de la folie réelle et bien accentuée de Hamlet. 
a On m'a reproché de faire de Hamlet un véritalle 
fou d'un bout de la pièce à l'autre ; de le présenter 
comme un méridional très-impressionnable , et non 
pas comme un homme du Nord , porté vers la ré- 
flexion; enfin de ne lui donner pas assez de dignité 
princière. La première critique m'étonne d'autant 
plus que, suivant ma pensée, Hamlet ne peut, en 
aucune manière, être considéré comme fou, dans 
l'acception ordinaire du terme. Même lorsîu'il feint 
la folie , sa sagacité naturelle ne lui permet de le 
faire , sans qu'il laisse percer cette « méthode » qui 
frappe même Polonius , tout convaincu qu'il est de 
l'aliénation de Hamlet, et quand il l'a éprouvée 
plus que personne {I) par l'acte le plus insensé parmi 
les faits et gestes de Hamlet, le roi refuse de croire 
que la raison du prince est égarée. Quant à la question 
du climat et de son influence sur le personnage prin- 
cipal, je l'ai toujours considérée comme insignifiante. 
Pour moi, Hamlet est un type humain général, dans 
lequel , sous certaines nuances de tempérament , 
naturelles ou acquises , a lieu un conflit entre la ré- 
flexion et l'intelligence d'un côté, et la volonté et son 
action extérieure de l'autre. Un pareil tempéra- 
ment, qui permet à la disposition lymphatique de re- 
tarder et d'écarter l'inspiration due à l'organisme 
sensible et nerveux, qui produit le doute, l'hésitation 
et enfin le désespoir, et qui engloutit sous ses ondes 
noires même le principe énergique de l'amour, un 

(1) Par sa couruùon orec le rai I 
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pareil tempérament, dis-je, peut exister sou3 chaque 
climat ; il n'est pas plus le produit de la Scandina'vie 
que de l'Italie et doit être interprété, quant aux dé- 
tails du geste, du jeu de la physionomie et du timbre 
de la voix, de n'Importe quelle manière , en raison 
du style personnel de l'acteur qui veut émouvoir. Il y 
a des hommes du Nord qui sont vifs, et des méridio- 
naux qui sont apathiques et flegmatiques. L'impor- 
tant est de saisir Hamlet en tant qu'homme et de 
rendre son caractère sous les traits que l'acteur, 
qael qae soit son tempérament personnel , lui prête- 
rait, s'il avait lui-même le tempérament de son per- 
sonnage. Telle est ma manière d'envisager Hamlet, 
et si j'ai causé l'impression de sa folie entière , cette 
impression est tellement fausse, que je ne puis l'at- 
tribuer à la nature de mon jeu , mais au parti pris 
d'une critique résolue d'avance de condamner même 
les rôles que je n'ai pas encore joués. » 

D'après ce que je vois dans les revues et journaux , 
un autre acteur italien, qui vient de se produire à 
Paris avec un grand succès, M. Salvini, fait de Hamlet 
une sorte d'Alceste tragique , c'est-à-dire un per- 
sonnage essentiellement terrible et ennemi de toute 
plaisanterie , qui se rapprocherait alors du vengeur 
et grand justicier du mythe primitif. Une pareille 
interprétation du caractère de Hamlet ne laisserait 
que peu de place à l'hypothèse de la folie simulée. 

Quand on peut constater de pareils écarts jusque 
dans les appréciations critiques d'aujourd'hui, on con- 
çoit quel a été, de tout temps, l'embarras des commen- 
tateurs de Shakspeare en face de son Hamlet Ce fut 
surtout au milieu du XVIII^ siècle, au moment où la 
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gloire du poète venait à renaître, qu'on ne savait pas 
trop ce qu'il fallait penaer de cette œuvre étrange. 
Bien qu'elle restât enfermée dans un cercle de no- 
tions esthétiques fort limitées, la critictuG d'alors était 
sagace, franche et impartiale ; pour elle, Shakspeare 
n'avait pas encore passé à l'état d'un demi-dieu in- 
faillible ; elle admettait qu'il pouvait se tromper dans 
ses conceptions dramatiques, et elle recherchait con- 
sciencieusement , mais en vain , la solution du pro- 
blème que le poète avait l'air de poser dans sa pièce. 
Un parti pris d'hostilité ouverte et systématique 
ne se trouve alors que chez Voltaire , mais non 
pas chez le Voltaire jeune et franc qui , réfugié sur 
la terre de la liberté, s'était senti frappé d'admi- 
ration devant la grandeur , subitement révélée , d'un 
génie tragique, dont il avait ignoré jusqu'au nom. 
Une véritable inimitié contre Shakspeare ne se ren- 
contre que chez le Voltaire vieilli et aigri qui éclata 
en injures, lorsqu'il vit paraître (m6) la traduction 
entreprise par Letourneur, qui faisait trop sentir le 
contraste entre ses propres transformations de César 
ou d'Othello, et les caractères originaux anglais. La 
colère de Voltaire , s'exhalant dans ses lettres, 
tomba, entre autres, sur le Hamlet, dont iJ apprécie 
la fable dans les termes suivants : 

Hamlet est fou au second acte , et sa mal- 
tresse l'est au troisième. Il tue le père d'Ophélia 
eu faisant semblant de tuer un rat , et elle se jette 
à l'eau. On l'enterre sur le théâtre, et les fossoyeurs 
produisent des jeux de mots dignes de leur état, 
à quoi le prince réplique sur le même ton. Eniin, 
Hamlet, sa mère et son second époux se mettent 
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à boire ensemble ; on chante , on se querelle , on 
se bat , on s'égorge. » 

Voltaire , faisant ainsi de l'esprit mal à propos , 
resta seul de son ayis, ou, du moins, il ne put arrêter 
le mouvement littéraire qui s'était produit en faveur 
de Sbakspeare. S'ailleiirs, presque en même temps 
que lui , on autre homme de génie s'était mis en 
peine pour défendre et pour exalter VincomparaUe 
poète anglais , dont le génie l'avait inspiré dans ses 
propres débuts dramatiques. Ce fut Goethe qui entre- 
prit la tâche difficile de faire comprendre Hamlet 

Tout jeune encore, Goethe avait étudié ce caractère 
sans trouver la solution du problème qu'il semblait 
renfermer. Arrivé à l'âge de la maturité, le poète se 
mit à le juger définitivement, et depuis ce moment 
jusqu'à nos jours, l'interprétation qu'il donna fut 
regardée comme valable , en Allemagne , en Angle- 
terre et en France. Si elle doit être modifiée aujour- 
d'hui, cette modification ne porte aucun ombrage à 
l'appréciation de Hamlet faite par Goethe, car les 
arguments qui justifient une nouvelle manière de 
voir, ne pouvaient pas se trouver à sa portée. Il 
est néanmoins aussi utile qu'intéressant de connaître 
l'opinion de Goethe, qui se trouve formulée à diffé- 
rents endroits de son célèbre roman Wilhelm Meister, 
En voici les passages les plus importants (1) : 

a Figurez-vous (dit Wilhelm) un prince tel que je 
l'ai décrit (2) et dont le père meurt inopinément. 
L'ambition et le désir de régner ne sont pas les qoa- 

(I) Aaniei d'apprentiiiagt, IV, 13. 
(3) Bu enbnt gAté. 
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lités qui dominent chez lui ; car il avait accepté son 
rôle de prince liéritier sans murmurer, et dès lora 
seulement, il se voit contraint de mesurer la distance 
qui sépare le roi du sujet. Le droit à la couronne 
n'était pas héréditaire : cependant une vie plus 
longue du père aurait affermi les prétentions légi- 
times de son âls unique , en lui garantissant la cou- 
ronna Maintenant, au contraire, il se voit évincé par 
son oncle , peut-être pour toujours , malgré des pro- 
messes spécieuses; il a conscience de l'exiguité à 
laquelle ses droits sont réduits ; il est devenu un 
étranger dans le milieu qu'il avait de tout temps con- 
sidéré comme sa propriété. Il sent qu'il n'est plus 
qu'un simple gentilhomme, peut-être moins; il se 
donne pour le valet de tout le monde ; il n'est pas 
poli et condescendant, non, il est déchu et besoi- 
gneux. Sa condition antérieure ne ressemble pour lui 
qu'à un rêve évanouL C'est en vain que son oncle 
essaie de l'encourager et de lui montrer sa situation 
à un antre point de vue ; la conscience de son néant 
ne le lâche pas. 

« Le second coup qui le frappa l'a blessé et humilié 
plus profondément encore : c'est le mariage de sa 
mère. Après la mort de son père , le flls tendre et 
dévoué avait encore sa mère ; c'est dans la compagnie 
de cette noble veuve qu'il espérait vénérer le sou- 
venir héroïque du défunt généreux ; mais il perd 
aussi sa mère , et c'est là une perte plus douloureuse 
que celle que cause la mort L'image nette de ses 
parents^ qu'un enfant, qui réussit dans la vie, aime à 
garder au fond de son cceur, s'efface ; il n'y a plus de 
secours à chercher auprès de celui qui est mort ; il 
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n'y a pas de point d'appui chez la survivante. Elle est 
femme comme les autres ; la qualité générale de la 
fragilité est la sienne aussi. 

a Maintenant, il se sent brisé, privé de tout sou- 
tien; aucun bonheur terrestre ne pourra lui rendre 
ce qu'il a perdu. Mais comme son tempérament ne le 
porte ni à la tristesse, ni à la réflexion, sa mélancolie 
devient pour lui un fardeau insupportable. C'est ainsi 
que nous le voyons paraître. — Figurez-vous vive- 
ment ce jeune bomme, ce fils de roi, représentez- 
vous sa situation et ensuite observez-le au moment où 
il apprend que l'ombre de son père s'est montrée ; 
assistez-le dans cette nuit terrible où il voit devant 
lui cette apparition vénérable I Une immense terreur 
le saisit; il parle au prodige, il le voit lui faire signe, 
il le suit et il l'écoute. L'accusation la plus horrible 
contre son oncle retentit dans ses oreilles : c'est un 
appel à la vengeance , et cette prière ardente et ré- 
pétée : Souviens-toi de moi ! 

a Le spectre a disparu, et que voyons-nous devant 
nous? Un jeune héros respirant la vengeance? Un 
prince légitime qui se sent heureux d'être appelé 
dans la lice contre l'usurpateur de sa couronne ? 
Non? La stupeur et la mélancolie le surprennent 
dans son isolement ; il devient amer contre les scé- 
lérats souriants; il jure de ne pas oublier le défunt, 
et il termine eu poussant ce soupir signiâcatif : Notre 
époque est désorganisée ; malheur à moi qui ai la 
mission de la remettre en ordre 1 (1). 

« C'est dans ces paroles, à ce qu'il me semble, 

(1) The time is oui of joint; — O curaed spiie, 
That erer I was boru to ml il rifhL I, S. 
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que se trouve la clef de toute la conduite de Hamlet ; 
pour moi , il est évident que Stiakspeare a voulu im- 
poser le devoir d'une grande action à an caractère 
trop faible pour l'accomplir. Partout dans la pièce 
je retrouve la trace de cette intention. Un chêne 
est plante dans nn vase précieux qui ne devrait 
porter que des âears gracieuses ; les racines se dé- 
veloppent et le vase est brisé. Un être beau, pur, 
noble , éminemment moral , mais dépourvu de l'é- 
nergie physique qui fait les liéros, périt sous une 
charge qu'il ne peut ni porter ni rejeter. Tous les 
devoirs lui sont sacrés , mais celui-ci est d'un accom- 
plissement trop difficile. On exige de lui l'impossible, 
non point l'impossible en soi , mais ce qui est impos- 
sible pour lui. C'est pourquoi il se tourne et se re- 
tourne; il se tourmente, il avance et il reculej son 
devoir lui est rappelé , il s'en souvient ; enfin son 
intention sort presque de son esprit , et l'équilibre 
de son âme est détruit à tout jamais. ■ 
Plus loin (chap. vu) Goethe ajoute : 
a Le roman doit de préférence décrire les convic- 
tions et les événements ; le drame nous donne des 
caractères et des actions, — Un héros de roman est 
un personnage passif, ou du moins il n'est pas actif 
à un haut degré; le héros dramatique doit produire 
son effet en agissant — Hamlet ne nous montre 
guère que ses convictions; il n'y a dans la pièce 
que des événements qui ont trait à lui, de sorte 
qu'elle prend quelque peu les allures du roman; 
néanmoins , elle est essentiellement tragique , parce 
que le destin en a formé le nœud ; un forfait horrible 
st sa base , de sorte que le héros est entraîné vers 
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un autre forfait horrible; le dénouement ne peut 
donc être que tragique. » 

Telle est l'explication du caractère de Hamlet, 
fournie par Goethe. Elle trouva aussitôt un grand 
succès, et les Shakspearologues les mieux autorisés, 
les Schlegel , Ulrici , Gervinus , les Drake , Lamb, 
Halliwell , les VlUemain , Ooizot , Mézières , l'ont 
adoptée avec des modifications peu importantes. Plus 
récemment encore , un critique cité à plusieurs re- 
prises déjà , M. Marshall , a renchéri sur ces inter- 
prétations avec une bonne foi tellement intense que 
nous aurions tort de lui refuser la parole ici. 

M. Marshall se croit transporté dans le milieu qui 
a vu naître son héros ; il se figure le père de Hamlet, 
vivant encore ; il se met à décrire l'intérieur de la 
famille et l'attitude du vieux roi et de son flls chéri 
bien avant le commencement de l'action dramatique. 

« A peu près vingt-cinq ans avant le commence- 
ment de la pièce, Hamlet , le père , provoqué en duel 
par Fortinbras , roi de Norvège , avait vaincu et tué 
son adversaire; le jour même du combat, Hamlet 
naquit Cet exploit ayant mis en respect ses voisins , 
le vainqueur régna en paix, se livrant en même 
temps à des études contemplatives et philosophiques, 
et comme Gertrude ne lui donna pas d'autres enfants, 
lui et son flls devinrent presque inséparables. Le roi 
fit lui-même l'éducation du jeune Hamlet et planta 
dans son âme ce penchant pour les rêves de la spé- 
culation dont lîamlet se montre épris d'une manière 
si étrange. — Quant à la religion de Hamlet, Shaks- 
peare a sagement renoncé à toute indication précise 
sur ce point ; quelques expressions rappellent le 
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rituel catholique ; Shakspeare lea employa à titre de 
licence poétique ; probablemeat il voulut donner à 
entendre qu'à cette époque il existait une espèce de 
christianisme primitif en Danemark (1). — Figurons- 
nous maintenant l'adolescence de Hamlet, l'idole de 
son père, l'orgueil de sa mërei passant ses jours dans 
ce grand vieux château d'EIsinore. Horatio etLaërtes 
étaient ses deux compagnons favoris avec lesquels 
il se livrait à toutes sortes d'exercices de force et 
d'adresse ; nous pouvons imaginer aussi Ophélia, qui 
les suit du regard et s'abandonne à des sentiments 
de tendresse et à des rêves de bonheur qui ne doivent 
pas se réaliser. A une heure plus avancée , Hamlet se 
sera promené avec son père le long de ces falaises 
escarpées qui portaient le château, et, assis, le regard 
flxé sur les profondeurs d'azur à leurs pieds , à l'en- 
droit peut-être oh, quelques années plus tard, l'ombre 
en pleine armure devait demander vengeance, ils se 
seront entretenus des contes étranges de sirènes et 
de monstres de l'abîme, qui fréquentaient l'imagina- 
tion de nos ancêtres. 

K En attendant , le germe du malheur et du crime 
devait se développer au sein même de la famille. 
Doux et grand à la fois , le roi , qui préférait une 
retraite calme et studieuse à la pompe et aux bruits 
des fêtes, ne pouvait suffire aux exigences toutes 
féminines de Gertrude qui n'était pas faite pour le 
comprendre. Il était trop au-dessus d'elle. Aimant le 



(I) Samlel paraît, au contraire, trËs-rciré sur tes di^cni 
mj'BtËreg de la Toi rbrËtieune, comme cela résulte d'un passi 

cite (p. e). 
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luxe et la splendeur, elle se trouvait souvent ré- 
duite à la compagnie de Claudios, qui avait les mêmes 
goûts et présidait volontiers aux réunions bruyantes 
d'une cour quelque peu barbare et accoutumée à des 
banquets où la coupe circulait librement Solennel et 
peut-être un peu altier, le roi se voyait respecté par 
tons ; mais la popularité était le partage de ce brave 
et joyeux Claudius, qui avait une bonne parole , une 
poignée de main et une plaisanterie pour chacun. 
Réunis ainsi sur le même terrain , Gertrude et Clau- 
dius ne durent pas tarder à s'entendre. Ambitieux 
plutôt qu'épris de la personne de la reine, Claudius, 
sans dédaigner ses caresses, en fit l'instrument de sa 
grandeur; pour elle, le fait seul de sa faute devait 
la pousser fatalement au crime. Leur décision dut 
être prompte, et l'exécution était facile , pourvu que 
le âls , compagnon inséparable du père , fût absent. 
Or, Hamlet, pour achever ses études , s'était rendu 
à Wittenberg (i). Cet enfant bien aimé parti , le père 

(i) Ls nom d'une pelite uuivertilé uxonne , se trouTant aoas la 
plume de SbaUspeare, n'a rlm d'Étonnant, bien que l'igaorance, on 
plulût l'incurie du poète, es matière gtograpliiqiie , soient deveDue* 
prorerbiales. Shakapeare ssTBit fort bien que lei TOfages rormeut la 
jeunesse: Lnërlea, le futur courtisan, il l'envoie k Paris; Hamlet, 
le penseur, fréquentera l'uniFersité allemande qui, fondée en 1502, 
Aait dereuue le berceau de la Réforme eu ISl?. Dans un pays qui 
était derenu protestant sous Henri VIII, catholique aous Harie Tudnr, 
et proleslant sous ËlisabeLh, le nom de la ville unlTeraitaire où 
Luther avait aŒclié ses célèbres thèses, devait être connu, et déji 
Christopher Uarlowe avait fait commencer et finir dans celte localité 
l'action de soa Fatui. Il e«i d'ailleurs utile de faire observer ici que 
Hmkspeare a pu visiter Wittenbe^ en personne. Plusieurs de ses 
Ui^raphes, et notamment Knight , ont eisajé de démontrer que 
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solitaire , environné de cœurs peu sympathiques , dût 
se replier plus que jamais sur lai-méme. Pour Claudius 
et Qertrude , l'occasion de détruire l'unique obstade 
de lear ambition et de leur passion se trouva aisé- 
ment. Après son frugal repas , le roi , détestant le 
bruit du festin ; se retirait pour tronver une heure 
de repos dans son jardin ; on pouvait l'y suivre sans 
être remarqué et verser le poison dans l'oreille du 
donneur insonciant. Le crime commis, le meurtrier 
reparaît aa banqnet , qa'on prolonge autant que pos- 
sible pour retarder toute recherche à l'endroit du roi. 
Dans la soirée seulement, on remarque son absence ; 
son corps est trouvé ; il n'y a pas de trace de violence ; 
le bruit court que des reptiles venimeux, ont été vus 
dans le jardin, et la mort s'exphque de la façon la 
plus naturelle. Peu de chose reste donc à faire. Le 
Jeune prince est absent; l'Etat est menacé par les 
préparatifs de guerre du jeune Fortinbras ; le temps 
presse , et quand même Hamlet reviendrait assez tdt, 
sera-t-il assez fort pour supporter le fardeau de la 
royauté en ces temps difflciles? Si la douairière vou- 
lait seulement accorder sa main à Claudius , tons 
les intérêts seraient reconciliés : l'État aurait nn chef 
capable de le défendre , et la succession serait ga- 
rantie au prince légitime. Les choses se passent 
ainsi : Claudius est couronné , le mariage a lieu pré- 

Sliakspeare a dO vojager non-seulement en Flandre et en Allemagne, 
mais encore eo Italie et ea Ecosse. Dans va Abhandlangeti m 

Shahesptare (Halle, 1877, p. !8a-33S) , M. Karl EIze eianlne celle 
quesiioD en détail et avec la sagacité qai lui est habituelle. La tbèse 
des voyages de Shalupeare a Été soutenue aussi par M. Karl Fulda : 

WilHam Shakiipeare ; Harburg, 1879, p. 119. 
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cipitamment, et quand Hamlet, plein de deuil, arrive 
de "Wittenherg , pour épancher sa douleur dans le 
cœur de sa mère , il trouve que toutes les places 
sont prises et tontes ses espérances déçues, n 

M. Marshall s'occupe aussi de la question de l'â^e 
présumable du Hamlet dramatique. Le poète semble 
vouloir l'indiquer lai-méme et le axer à trente ans 
dans deux passages de la pièce (1). Le fossoyeur 
dit qu'il fonctionne depuis trente ans que Hamlet est 
né, et le crâne d'Yorick, qui amusait Hamlet enfant, 
est resté vingt-trois ans dans ta tombe. Malgré ces 
indications formelles, qui ne sont pour nous que de 
nouvelles preuves de l'insouciance avec laquelle Sbak- 
speare traitait le menu détail de ses œuvres, M. Mar- 
shall ne veut accorder à Hamlet qu'environ vingt- 
deux ans. Il s'appuie avec raison sur de nombreux 
passages où Hamlet est désigné comme un tout jeune 
homme, et notamment sur le fait qu'une veuve, mère 
d'un homme de trente ans , serait trop ridicule en 
convolant à de secondes noces. Il cite enfin un pas- 
sage de VMxamÎTier du 6 mars 1S75, où M. W. Minto, 
rendant compte des Essaye on Shakespeare du pro- 
fesseur Dowden , ne vent accorder à Hamlet que 
dix-sept ans {2). C'est donc avec raison que M. Mar- 

(*) V, 1. 

(S) Pour le célËbre nonvelliUe rusie I. Touif uenef, Hamlet c»t no 
vrai eol^t,etce HDt ks enfantillages qui lui prèlent l'apparence 
d'une sliéDalion meotBle; lel est, du moins, le jugement que Polo- 
nlus, fielllard actif et pratique, plein de bon sens, bien que borné et 
bavard , porte sur lui , en ne le prenant pas au sérieux. RemarquoDS 
aussi , en passant , que Tourguenef a Établi un parallèle fort ingénieux 
entre Don QvAthotte tX Hamlet, Saneho et PolviiiMi. Polonios n'est pas 
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sliall conseille ans acteurs, jouant Hamlet, de se 
rendre aassi jeunes que possible — conseil que j'ai 
vu suivi plus d'une fois et longtemps avant qu'il 
fût donné. 

d£Toué ù Hamlet qui n'a aucune action nir l'homme du commun ; 
SBDcho, au cDQlraire, bien qu'il te raille de son maître, le suit en 
aveugle et en veKu de cet eulbonsiasme que les maueg Éprouvent pour 
ceui qui «ont en avant, cherchent , tombeat et se relèreut, en ne crai- 
gnant jamais rien. 

A propos de Hamlet jugË par Tourguenef , il sera peulrCtre utile 
d'ajouter qu'un autre nouvelliste et publicisle ruue, l'Émigré Ogaret, 
a essafË de faire revivre ce tjpe célèbre dans un milieu nouveau, en le 
transportant au Ibod d'une province de l'Empire moscovite. D'aptes 
U. leprofesseur Conslantiu Petrof (Tableau de la Littérature mue, 
traduit par A. Romal.d Paris, 1873), le Bamltt du dittriet de Sichi- . 
grof est i un homme instruit, qui a passé trois ans à l'étrai^r, a 
lu H^el, et sait Goethe par c<eur ; mais, atteint de la manie de la r^ 
Deiion, il est timide, non pas par pauvreté ou par inrériorilé sodale, 
mais par suite d'un amour-propre excessif. Avant &on départ pour 
l'étranger et k son retour, il avait une haute opinion de lui-même ; 
cependant personne ne fit attention à lui, bien qne sa jeunesse eCll 
donné lieu ï de grandes espérances; l'éducation brillante qu'il avait 
reçue ne porta donc aucun fruit , car il ue pouvait s'appliquer aui exi- 
gences pratiques, IrËs-difficiles ft connaitre, de la vie russe qull n'avait 
jamais étudiée. Devenu veuf, sans enfants , il entra au «ervice public ; 
mais ses occupations dans les bureaux lui donoËrent des maui de télé 
et des ophthalmies, de sorte qu'il dut offrir sa démission. Ces insuccès 
je reconcilièrent un peu avec la vie réelle ; il maaya de faire de la lit- 
térature, lorsqu'un journaliste, ajant lu ses articles, lui assura qu'il 
n'avait aucun talent, mais seulement quelque esprit. II ne cessa pour- 
tant de croire à sa vocation , jusqu'à ce qu'un jour les railleries du 
commissaire de police du district finirent par le convaincre de son 
impuissance et de son manque d'originalité littéraires. Il n'est pas 
étonnant qu'aprËs tant de mésaventures, le héros du roman se compare 
lui-même k Hamlet, mais ce rapprochement ne peut être entendu que 
dam na sen» irmiique. a 
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Somme toute, M. Marshall a adopté et amplifié, 
hier encore , l'opinion de Goethe. Un commentateur 
allemand , tout récemment aussi , a essayé , au con- 
traire, de la réduire à néant; c'est M. Earl Werder, 
professeur à l'Université de Berlin (l). L'opinion de 
M. "Werder, formulée avec autant de clarté que de 
hardiesse, a eu un grand retentissement; elle a 
obtenu même une sorte de succès de scandale ; il 
faut donc en reproduire ici la substance. 

Goethe, dit M. Werder d'abord , avec beaucoup de 
raison, a fait un hysteron proieron: il a commencé 
par construire le caractère d'un Hamlet qui ren- 
ferme toutes les conditions d'une fln tragique ; par- 
tant de là , il rend l'action plausible en passant sous 
silence mainte circonstance extérieure qui aurait 
ébranlé sa théorie. M. Werder, après avoir combattu 
cette manière de voir, pense qu'il est beaucoup plus 
simple de chercher les causes de l'hésitation de Hamlet 
dans les faits extérieurs qui lui défendent l'exécu- 
tion d'un dessein fermement arrêté dans son esprit. 
Si dans le drame les choses s'étaient passées comme 
dans les récits épiques , si le meurtre du vieux roi 
par son frère avait été un fait patent , Hamlet aurait 
pu armer sa main pour la vengeance du sang, 
comme le fait Oreste ; sinon , il aurait pu porter une 
accusation formelle devant le peuple. Mais, dans la 
pièce , tout le monde croit que le père était mort 
d'une manière naturelle ; comment Hamlet aurait-il 
justifié alors son action contre Claudius ? On aurait 
commencé par lui demander la preuve de ce qu'il 

(1) Vorlenngen utttr Sltahtipem^t Hamlet; Berlin, 187S. 
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avançait , et comme telle il n'avait qae les paroles 
de l'ombre. Mais d'ahord il se défle lui-même de cette 
ombre. Il pense qae cette apparition peut être l'œuvre 
du diable qui veut le tenter. Convaincu plus tard 
du crime commis par Claudius , comment fera-t-il 
pour faire partager sa conviction? Claudius, rusé 
comme il est , peut faire l'esprit fort et se railler de 
l'ombre comme du produit de l'imagination surex- 
citée de son neveu ; il peut aussi taxer Hamlet de 
mauvaise foi. Vous en voulez à ma couronne ! va-t-il 
lui répondre; c'est pourquoi vous avez inventé ce 
revenant 1 11 est vrai que Hamlet est libre de couper 
court à ces objections en donnant un coup de poi- 
gnard à Claudius. Mais alors il lui restera à se justifier 
devant le peuple et à son meurtre réel qu'opposera-t- 
il, si ce n'est un meurtre imaginaire? Il ne peut 
parler d'usurpation non plus ; car son droit à la 
succession n'est pas évident; Claudius a l'air de lui 
faire une politesse en le reconnaissant comme le 
premier prince du sang (1). La chaîne qui pèse sur 
Hamlet et l'écrase ne consiste donc pas dans la fai- 
blesse de son tempérament, elle est dans la fatalité 
des circonstances extérieures qui l'empêchent de s'en- 
gager dans une action quelconque. Dans ces con- 
ditions , il ne peut faire autre chose que réfléchir, 
mais c'est en vain qu'il se creuse la tête pour trouver 
un moyen de convaincre le conpabla Qu'en atten- 
dant ce résultat, il soit troublé intérieurement; qu'il 
soit embarrassé dans son attitude envers Claudius, 

(1) Let Ihe norld Iake note , 

You are the iiio»t immédiate to our throne. I, !• 
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envers sa mëre , envers les courtisaas. Quoi de plus 
naturel ? Dans cet embarras , qui est celui du Jéro- 
nimo de la Tragédie espagnole, Hamiet lui aussi a 
recours à la folie simulée qui couvre pour le mo- 
ment sa situation fausse et lui fait gagner du temps 
en lui permettant de se recueillir. Pendant cette 
attente , une ressource vient se présenter à son 
esprit : s'il fait reproduire l'action du crime devant 
le coupable , Claudius se sentant découvert doit se 
troubler et se trahir. Hamiet prépare donc cette 
épreuve et il l'applique en faisant jouer VlTtiermède 
devant la Cour. En eflfet , cette manière d'agir M 
fait atteindre son but, Claudius se trahit devant des 
témoins ; l'œuvre du vengeur pourra commencer 
en toute sécurité. 

Conçue dans ce sens , l'action de la pièce marelle 
d'un pas soutenu et d'une manière logique, et 
M. Werder a l'air d'avoir résolu le problème sans 
recourir aux subtilités de Goethe et de ses suc- 
cesseurs. Malheureusement il faut ajouter que cette 
nouvelle interprétation ne nous mène que jusqu'au 
milieu du troisième acte. Arrivé à cet endroit, 
M. Werder reste court , quand on lui demande 
compte du reste de l'action. 

Dans les deux derniers actes de la tragédie, parfois 
même dans les premiers , l'opinion de M. Werder 
reçoit les démentis les plus formels. Le mérite d'avoir 
fait sentir ces contradictions revient surtout à M. le 
D' Hermann Bauragart , auteur d'une monographie 
très-estimable et écrite avec beaucoup de verve (1). 

(1) DU BamltUragoulit und ihre KriCi'A. Kao^berg, 1877. 
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Selon m. Werder, Hamlet serait surtout soucieux 
de sauver les apparences légales et de n'agir qu'en 
vertu d'une évidence, dûment acquise, contre les 
coupables. Mais , objecte le D"' Baumgart , pourquoi 
Uamlet donne-t-il alors , à tout hasard , son célèbre 
coup d'épée dans la tapisserie qui, pour lui, ne peut 
cacberque le roiî Pourquoi est-il tenté de pourfendre 
ce même roi, lorsqu'il le surprend plongé dans la 
prière, et ne se laisse-t-il retenir que par la considé- 
ration étrange qu'il enverrait au ciel celui qui a mis 
son père dans le purgatoire ? Pourquoi se laisse-t-il 
envoyer en Angleterre , passif comme un sac à dépè- 
ches, sachant bien qu'il n'est pas sûr de revenir 
de ce voyage afin d'accomplir son devoir de vengeur, 
qui , pourtant , est devenu de plus en plus clair pour 
lui ? Pourquoi , enfin , sauvé de la main des pirates 
par le plus grand des hasards , s'expose-t-il , d'un 
cœur léger, dans l'assaut d'armes (1), quand le plus 
simple bon sens doit lui faire redouter une infâme 

(1)11 est juste de Temurquer que lecsraclère ffiroce et grossier delà 
mélÉe finale ■ é\A adouci quelque peu par l'eiplicatioa li^niense du 
changement des épies, que M. de Frieten a rourBie dans VÀnnuaire de 
la Société allemande de Skaknpeare (1869). M. de Frlesen reconnaît 
que déjà le traducteur fcnuçais Letoumeur avait td juste en donuant, 
j) cet endroit, la direction scéniquc suivante ; n lisse désarment et 
chauf^L > En effet, l'échsDge de l'épée empoisonnée de Laërte avec 
celle de Hamlet , qui amène la mort des deui adversaires à la Tois, 
ae peut être conçue que de celle manière par ceui qui connaissent les 
usages et les procédés des sallvs d'armes. Quard on se rnppelle que le 
Tieux théilre anglais avait, sous plus d'un rapport, les allures d'un 
cirque de dos jouis, on se ligure aisément deui acteurs habiles dans le 
maniement du lleuret , i^alant le puhlic du spectacle agréable d'un 
aiiaut d'armes bien réussi. 
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trabiaon de la part de ses ennemis mortels ([ui 
seraient bien insensés de laisser passer une occasion 
pareille sans en profiter. On voit bien que M. Werder 
n'a pas de réplique valable à opposer aux objections 
de ce genre , à moins de faire un nouvel appel déses- 
péré à Tbabitude Instinctive d'hésitation qui est propre 
à Hamlet Mais alors on pourrait encore répliquer 
que même cette hésitation extrême devrait cesser au 
milieu des dangers pressants qui assiègent le jeune 
prince pendant les deux derniers actes : dans de pa- 
reilles circonstances, mêmel'liomme le plus résolu se 
laisserait pousser à l'action et à la défense légitime 
de soi-même. Il ne faut pas penser non plus que les 
moyens d'agir manquent alors à Hamlet , comme ils 
lui ont fait défaut au commencement de la tragéâi& 
Au contraire , assuré de sa mission de vengeur, 
Hamlet doit se rappeler qu'il a, parmi les Danois, de 
nombreux amis secrets et ouverts. Il est môme plus 
populaire que le roi Claudius , dont le pouvoir pré- 
caire est ébranlé par l'émeute que soulève Laërtes, 
qui, cependant , ne va pas à la cheville de Hamlet. ^ 
ce dernier voulait faire , au nom de son père , ce que 
le fils de Polonius fait au nom du sien, comment 
Claudius, qui fléchit Laêrtes par la douceur, ferait-il 
pour lui résister? D'après M. Werder, Hamliet ne 
reste inactif qu'en tant qu'il manque de preuves et 
de moyens d'agir ; ces preuves et ces moyens se trou- 
vant sous sa main , il devrait donc agir ; s'il ne le 
fait pas, cela prouve que l'interprétation que nous 
venons d'examiner ne suffit pas pour tout expliquer (1). 

(1) Du emliaiTas semblable, auqud dd n'a pn» prClë une attentioD 



:«.i,:sa:,G00gIc 



— 164 — 
Ualgré la portée irrécusable de toutes ces objec- 
tions, ii faut reconnaître à M. Werder l'immense 
mérite d'avoir enfin compté avec les faits réels et, pour 
ainsi dire, politiques de l'histoire de Hamlet, au lieu 
de se perdre lui aussi dans les nuages de la spéculation 



, rinilie de la distribution bliarre que Sbalispeare fait du 
temps pendant lequel l'acUoD de m [ritee est censée s'accomplir. Ce 
n'est pas que cette action s'éteode sur ud espace de temps très-long i 
au coDlraire, le dranie s'achève dans des liinites relallvement étroites, 
mais les mlcrvalles qui Isolent entre rui les actes et les scènes sont dis- 
posés d'une manière particulièrement étrange. H, F.-A. Marshall s'est 
doDDé la peine de &ire un calcul gpproiimatif de la durée préGumabie 
de l'aclioD , el loici i quel résultat fort instructif il est arrivé : 

Le premier acte ne doit durer que tingt-qualre heures. Entre cet 
acte et le second, an contraire, se place un interralle de aMiaote- 
quinte jours, qui, cependant, n'arrête pas la marche du drame el se 
justifie seulement par la contidération très-secondaire que les ambassa- 
deurs, envoyés vers Forliubras de Norvège, doiveol avoir le temps 
d'accomplir leur mission, A part ce détail, l'action continue liteDKnt i 
entre le cammeDceinent du second acte et la fin du troi^me , U. Mars- 
bail ne trouve qu'un Intervalle de trente heures. Les quaire premières 
Mènes du quatrième acte se rattachent directement â ce qui prècèdei 
ensuite, le rodage de Hamlet en Ai^eterre occasionne une interrup- 
tion de deux mois. Ce temps écoulé, tout marche sans arrêt, depulsln 
scène septième jusqu'à la fin de l'acte. Enfin, deui journées s'écoulent 
jusqu'au cinquième acte, qui n'a que deux scènes, séparées entre elles 
par un intervalle de vingl-qualre heures. On arrive ainsi à un total 
d'environ ISO jours, soit cinq mois, ce qui ne serait pas beaucoup 
pour tes habitudes du vieui Ibéltre anglais, si une partie considérable 
de ce temps ne se plaçait pas au milieu du quatrième acte, juste 
BU moment où le spectateur doit attendre, avec une anxiété croissante, 
la péripétie qui amène k dénouement et la catastrophe. 

Selon nous, 11 ; a ici encore un indice Irabissant l'œuvre de deut 
mains dlOérenles, qui, ajbnt touché au sujet saccestitTement , ont 
gêné et altéré ta marche de l'action. 
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esthétique (1). Le nouveau critigue s'est heureusement 
souvenu des données du mythe scandinaTe et de la 
lumière que son examen répand tout naturellement 
sur cette matière obscure. Il est même étonnant que la 
méthode appliquée par M. Werder n'ait pas été suivie 
plus tôt, puisque nous avons vu plus haut que les 
sources sont ouvertes depuis quelque temps. Il y a plus 
de trente ans que J. Pa]'ne-Collier a imprimé la ira 
duction anglaise de Belleforest, et la première édition 
des Sources, publiées par Simrock et Ettmueller, 
date de plus loin encore. N. Delius , qui a consulté 
Saxo, Belleforest et le traducteur anglais, s'est borné 
à constater les écarts mentionnés qui se trouvent 
entre leurs récifs. Le Trésor des vieux mythes du 
Nord de M. L. Ettmueller contient en entier le récit 
de Saxo, à l'exception du grand discours d'Amlethus. 
Enfin, M. F.-V. Hugo {Les deux Hamiet. Paris, 1858 
et 1865) a reproduit le récit de Belleforest jusqu'au 
meurtre de Fengon par Hamiet Malgré toutes ces 
publications, l'appréciation de Hamiet, faite au point 
de vue des origines du mythe , n'avait rien gagné 
avant M. Werder, et les jugements les plus superû- 
ciels sont encore toujours portés sur ce côté 
important du sujet. Même le grave Ulrlci et le 
doctime Gerrinus ont trouvé le mythe de Hamiet 
grossier, insignifiant, pauvre, infécond, et toute la 

(1) M. HermBD Grimm, poète, nouvelMe et eisaj'lste ailemand 
très-célËbre, rleot de soulenir, dans les Preiisaische Jahrbuechtr, que 
Shsktpeare a voulu persoDoifier dans Hamiet le tjiUtn, cette lenible 
maladie Imaginaire dei Allais, qui s'empare d'une partie delapopula* 
tion avec les brumes de novembre et occasioiuie de nombreui luiciilet, 
perpétrfe, le pins gouieut, au no; eu de la strangulation. 



b, Google 



— 166 — 

cohorte de leurs copistes anglais et allemands 
ne fait que reproduire ce jugement hautain. Pour 
t/L Marshall , par exemple, le Hamiet du mythe n'est 
qu'une ombre sans consistance (ikai hopelessly obscure 
shadov) , ihe Hamlei of Saxo-Grammaiicus , p. 115). 
Le D' Baumgart s'imagine que Shakspeare a trouyé 
l'apparition de l'ombre du vieux Hamiet dans la 
Nouvelle de Belleforest, et d'autres écrivains produi- 
sent des incongruités semblables, sans que cela vaille 
la peine de les citer. Dans ces conditions , le public 
dut être agréablement surpris de voir M. Werder 
remonter aux origines et en tirer des conclusions 
irréfutables sur la situation précaire de Hamiet , 
arrivant à la cour de Claudius, comme sur les obstacles 
extérieurs que devait rencontrer son œuvre de ven- 
geance. Cependant, nous avons dû constater que la fin 
des démonstrations de M. Werder ne répond pas au 
commencement, et c'est ainsi qu'on retombe toqjours 
dans l'explication donnée par Goethe (I), à moins de 
briser enfin la glace et d'imputer la responsabilité de 
tant de contradictions et d'obscurités à celui qui les a 
commises, c'est-à-dire à Shakspeare lui-même^ ou à son 
devancier, ou à tons deux à la fois. L'hypothèse d'une 
première pièce, d'une conception plus ou moins faible 
et due à un auteur tombé aujourd'hui dans l'oubli, 
— pièce que Shakspeare aurait reprise , retouchée , 
corrigée en partie, autant que cela restait possible, — 
expliquerait tout, en rendant compte de la composi- 
tion bizarre du Hamiet aujourd'hui connu. Cette 

(I) Ed 1865 «ncore, M. F.-V. Hugo { /. c. ) a reproduit l'appréda- 
llon de GoeUie preM|ue ea entier. 
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sapposition admise, ane seconde conjecture nous 
porterait à croire que Shakspeare , au mcAuent d'en- 
treprendre la refonte de la première œuvre drama- 
tique , ne connaissait le sujet que par cette dernière , 
de sorte qu'il n'était pas tenté de la changer. Ënân, il 
faudrait admettre la possibilité que le premier auteur 
n'aura pas puisé sa connaissance du sujet dans la 
traduction anglaise de Belleforest, mais qu'il a pu la 
trouver soit dans l'original français, soit dans4e teste 
latin de Saxo, soit dans celui de la Càroni^ue rimée da- 
noise , soit enân dans quelque autre source anté- 
rieure. 

En envisageant ainsi le problème, on verrait dispa- 
raître bien des difficultés. Cette manière de voir 
écarterait d'abord la nécessité de faire concorder la 
date de l'arrivée de Sbakspeare à Londres avec la 
première mention d'un Hamlet dramatique — nécessité 
purement imaginaire, qui renferme la composition 
du Hamlet shakspearien dans des limites extrême- 
ment étroites et fait supposer qu'uû jeune homme, i 
peine initié à son métier d'auteur dramatique , eût 
débuté par une pièce capitale, dont les premières 
rédactions aujourd'hui connaes , celles de 1603 et de 
1604, ne seraient que des reproductions postérieures. 
Les faits et les dates , qui s'embrouillent et s'entre- 
choquent dans un aussi court espace de temps , se 
coordonnent et s'accordent fort bien quand l'inter- 
valle est ëlai^i de la manière indiquée. La Chronique 
rimée était imprimée depuis 1495 ; Saxo l'était depuis 
1514 ; le tome VI des Contes tragiques parut en 1 570. 
Faut-11 donc attendre la traduction de ces dernières 
en anglais ( 1596 ) pour admettre la possibilité de la 
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naissance d'an Hamiet dramatique ? Certes non , et 
d'aatant moins que noas avons la preuve da contraire 
dans le témoignage de Nash, d'après lequel une pièce 
pareille dut exister au plus tard en 1589. A la rigueur, 
cette pièce pourrait être de Shakspeare , tout frai- 
cbement arrivé dans la capitale. Mais pourquoi ne 
serait-elle pas plutôt l'ouvrage d'un autre poète plus 
ancien que lui ? L'admission d'une pareille hypothèse 
expliquerait la faihlesse probable de cette œuvre , 
l'oubli dans lequel elle tomba, et enfin sa double 
refonte que Sbakspeare, déjà maître de son art, 
entreprit vers 1603 et en 1604 Dès lors, il ne res- 
terait plus qu'une objection possible. S'il en est ainsi, 
pourrait-on nous dire, pourquoi Shalispeare laissa-t- 
il subsister les contradictions et les obscurités que 
nous rencontrons dans le drame qu'il a ramené sur 
la scène? Si spécieuse qu'elle paraisse être, cette 
objection se laisse réfuter facilement. Les traditions 
«t les conventions du vieux théâtre anglais, la ma- 
nière de travailler des auteurs dramatiques , l'insou- 
ciance et la légèreté, pour ne pas dire négligence, dont 
Sbakspeare lui-même fait preuve jusque dans ses 
œuvres les mieux achevées, expliquent très-suffisam- 
ment les erreurs de détail qu'on remarque dans son 
Hamiet, et l'embarras que ses commentateurs éprou- 
vent si souvent ne vient à nattre que de leur désir 
constant de trouver l'ordre et la clarté à des endroits 
où ces qualités ne brillent que par leur absence. 

Une opinion pareille doit paraître bien téméraire 
au public de nos jours, qui est habitué à ne voir dans 
Sbakspeare que ses grands côtés , et qui ne demande 
qu'à oublier les nombreuses défaillances résultant 
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des conditions difflcilea dans lesquelles il a commencé 
sa glorieuse carrière. Depuis une cinquantSine d'an- 
nées , les appréciations élogieuses de l'oenvre drama- 
tiqae de Shakspeare ont tellement rencliéri les unes 
SOT les autres , que le moindre doute élevé contre sa 
perfection absolue, est considéré comme un acte sacri- 
lège. Gerrlnus, en composant son grand ouvrage sur 
Shakspeare, il y a trente ans, partait de latbèse 
que le poète , dans chacun de ses drames , s'était 
proposé de prêter on corps et une âme à quelque 
idée morale , d'une très-haute portée. Le célèbre 
littérateur allemand s'est donc proposé la tâche de 
montrer quelles furent ces idées dans chaque cas 
individuel, et souvent, il faut en convenir, il a réussi 
d'une façon brillante. 

La manière de voir de Gervinus fut fortement 
approuvée en Angleterre et adoptée pn France par 
M. Mézières, dans ses travaux étendus sur le vieux 
théâtre anglais. Juste en elle-même , cette ttiéorie 
est pourtant . devenue , peu à peu , la source 
des exagérations les plus étonnantes. Forts de 
son exemple et de son autorité, les admirateurs 
fanatiques de Shakspeare, qu'on a surnommé récem- 
ment les Shakspearomanes , sont arrivés à récla- 
mer pour lui toute la propriété intellectuelle et litté- 
raire, passée, présente et future, de l'univers. 
Pour les Shakspearomanes, les défauts les plus pa- 
tents de leur héros sont devenus des qualités sublimes ; 
ses erreurs les plus involontaires , Us les présentent 
comme les résultats des plus profondes intentions 
esthétiques. L'œuvre de Shakspeare est envisagé par 
eux comme un ensemble admirable , dont les pro- 
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portions aorhamames justifient d'avance certaines 
inperfections terrestres, qui se font joar dans les dé- 
tails. Ce paroxysme d'admiration extatique arriva à 
son comble vers 1864, lorsqu'on allait célébrer l'anni- 
versaire , trois fois séculaire , de la naissance de 
celui qu'on n'appelait plus que le Cygne de VAvon. 
A ce moment , les faiseurs de panégyriques firent 
entendre un concert de louanges hyperboliques et ils 
arrivèrent bientôt à une apothéose en règle. D'em- 
blée , Shakspeare fut proclamé le roi , que dis-je , le 
Demi-Dieu et le Dieu des écrivains , des poètes , des 
historiens , des philosophes , des moralistes et des 
critiques de l'univers; il devint un modèle d'une per- 
fection absolue, qui effaçait tout le passé littéraire et 
absorbait d'avance l'avenir ; il fallait l'envisager 
comme un être mythique et mystique, comme un 
hiérophante doué d'une intuition providentielle et 
infaillible , sans exemple dans l'histoire de l'huina- 
nité ; en un mot , on fit de lui l'Hercule de l'art 
dramatique , qui , ayant accompli les. douze travaux 
de la littérature, était monté aux cieux pour reposer 
sur ses lauriers, pendant que , sur son autel, il fallait 
sacrifier Sophocle et Racine , Calderon et Schiller. 
Afin de ne pouvoir être taxé d'exagération, noue 
citons ici la parole , pleine d'autorité, d'un critique 
français qui abonde dans notre sens. Voici ce que dit 
M. K Scherer, dans ses Éludes critiques sur la 
ÎUiérature (page 140), à l'endroit de la Shakspea- 
romanie. 

< Il n'est point de pays où le culte de Shakspeare 
ait été professé avec plus de ferveur que l'Allemagne ; 
les écoles philosophiques et littéraires y rendent 
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toutes un bommage égal an puissant dramatiste ; eHos 
ont toutes fait de sa personne le représentant de la 
plus haute poésie , et elles ne diffèrent que par le 
point de vue auquel elles se placent pour mieux exalter 
le génie du poète. Ainsi les diverses formes de l'ad- 
miration pour Shakspeare au-delà du Rhin repré- 
sentent comme un abrégé des révolutions de la critique 
sur cette terre classique des théories. 

n L'école romantique (allemande) fut la première qui 
inscrivit le nom de Shakspeare sur son drapeau. Lea- 
sing avait déjà opposé l'exemple du drame anglais aux 
règles artificielles de la tragédie française. Mais les 
romantiques allèrent plus loin. Ils proposèrent Shak- 
speare comme le représentant du moyen âge , dont 
ils s'étaient épris. Ils cherchèrent et trouvèrent en 
lui tous les éléments de l'art tel qu'ils le comprenaient. 
Ils le justifièrent de toutes les imperfections qu'on lui 
repPochait, tant des fautes d'histoire ou de géographie 
que des simples fautes de goût. Leur soleil ne devait 
point avoir de taches , leur bible devait rester in- 
faillible. On avait regardé Shakspeare comme un 
poète naïf: ils revendiquèrent pour lui la pleine 
et claire conscience de son propre génie et de son 
œuvre. Bref, l'auteur de HamXet fut proclamé le 
poète universel , le géant des âges , l'expression 
suprême de son temps, de l'humanité , du monde I 

II Au mysticisme romantique succéda la spéculation 
philosophique , toutefois sans porter atteinte au nou- 
veau culte. Elle se contenta de lui donner une autre si- 
gnification. Hegel, dans son Esthétique., poursuivait le 
développement de l'Idée à travers les diverses phases 
de l'art , l'art symbolique de l'Asie , l'art classique 
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des Qrecs , et enân l'art romantique des modernes. 
Ce dernier , conformément à la symétrie ternaire da 
système , passait de la peinture à la musique, puis de 
la musique à la poésie , et traversait les trois phases 
successives de l'épopée , du pofime lyrique et du 
drame. Le drame représentait ainsi la forme la plus 
haute et la plus complète de l'art ; et Shakspeare , on 
le comprend , arrivait à ce dernier terme de la dé- 
monstration comme la personnification du genre 
dramatique. C'était donc toujours à peu près le même 
rôle : le poète anglais continuait à se dérober aux 
yeux du vulgaire dans une supériorité indiscutable et 
inaccessible. 

< Le temps amena une nouvelle réaction. La ri- 
gueur apparente de la dialectique iiégélienne avait 
succédé aux fantaisies du romantisme ; mais le jour 
vint où cette dialectique parut creuse. Les Allemands 
se prirent tout à coup d'un grand dégoût pour les 
formules. Ils se tournèrent à l'envi vers la vie réelle. 
Ils s'excitèrent à devenir des hommes d'action. Les 
vertus privées et publiques reprirent chez eux une 
place trop longtemps usurpée par la réflexion. Rien 
ne fut beau désormais que ce qai était moral. Heureux 
Shakspeare qui, dans cette troisième évolution, trouva 
encore le moyen de conserver sa couronne 1 Cn 
critique éminent , M, Gervinus , se hâta de prouver , 
en quatre volumes , que Shakspeare était le plus 
grand des moralistes , le plus éloquent défenseur des 
voies de la Providence , le guide le plus sûr de l'hu- 
manité dans le chemin de la vertu. Il n'est pas une de 
ses pièces qui, sous la plume du commentateur , ne 
finisse par trahir quelque intention de haut ensei- 



b, Google 



— 173 — 

gnement. Jamais on n'avait mi3 plus de talent au 
service d'une thèse plus malheureuse. Il se trouve 
que Shakspeare est précisément , de tous les grands 
poètes, le plus étranger, non-seulement à tonte 
pensée didactique, mais à toute préoccupation morala 
Pur poète , il est aussi indifférent au bien et au mal 
que la nature elle-même (?). Mais l'Allemagne était 
en goût d'utilité et d'enseignement, et il fallait la 
confirmer dans cette veine de sagesse sans troubler sa 
foi en Shakspeare. De là le livre de M. Gervinus ; il 
avait ouvert une nouvelle issue à ce besoin d'engoue- 
ment qui caractérise nos ingénieux voisins. 

« Jusqu'ici, et à travers toutes ces révolutions de 
goût et d'idées , l'enthousiasme était resté sauf. On 
avait admiré tour à tour dans Shakspeare le poète naïf 
et le poète savant, la libre fantaisie et la haute sagesse ; 
mais on n'avait pas cessé de le déclarer le génie uni- 
que et incomparable. C'était à qui se montrerait le 
plus excessif dans l'éloge. De réserves, point. On se 
serait fait scrupule de relever les fautes , ou même 
de distinguer entre les beautés. On était prêt à dire 
avec M. Victor Hugo : « Le chêne a le port bizarre , 
les rameaux noueux, le feuillage sombre, l'écorce 
âpre et rude ; mais il est le chêne. Et c'est à cause de 
cela qu'il est le chêne. » On eût cru manquer à la 
piété filiale en traitant les œuvres du maître comme 
celles d'un autre mortel. Mais , hélas î il n'est pas de 
foi si profonde qui ne s'ébranle à la fin dans les âmes. 
11 n'est pas de mouvement si unanime qui ne provo- 
que tôt ou tard une réaction , et plus le mouvement a 
été aveugle et extrême , plus le mouvement en sens 
contraire est certain. L'équilibre auquel tendent les 
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choses humaines ne s'ëtablit que de cette, façon; ou 
plutôt il ne s'établit pas , mais il consiste dans cette 
oscillation même des esprits entre des opinions qui 
ont toutes leur part de vrai et leur part de faux. 

a Le culte deShakspeareen est un exemple. Déci- 
dément cette religion avait tourné à la superstition. « 

On conçoit avec M. Scherer que ce culte era- 
gt5ré, voué à Shakspeare , cet engouement enthou- 
siaste, ce procédé de la erystalliseUion qui prête 
à l'objet aimé toutes les qualités imaginables , durent 
enfin provoquer une réaction violente. Cette réac- 
tion est venue , en toute justice , du pays dont 
les littérateurs érudits avaient de préférence fondé 
la gloire cosmopolite de Shakspeare: de l'AUemagna 
Cg pays a vu paraître récemmeni une série d'ouvrages 
qui tendent tous, non pas à rapetisser le mérite 
réel du grand poète anglais , mais à le dégager de 
la pénombre mystérieuse de laquelle l'enthousiasme 
trop ardent de ses admirateurs maladroits l'avait 
enveloppé. 

La portée générale de cette critique nouvelle , 
n'est nullement hostile , et les arguments qu'elle 
fait intervenir sont en grande partie fournis- par 
l'histoire personnelle de Shakspeare , sur laquelle 
les recherches minutieuses des antiquaires anglais 
jettent, d'un jour à l'autre jour, une lumière de 
plus en plus éclatante. Cette fois-ci , ce sont donc 
les Anglais qui ont préparé les matériaux, et les 
Allemands qui en ont tiré les. conclusions utiles. Le 
mérite d'avoir frayé cette voie nouvelle en mon- 
trant la liaison intime qui existe entre le mode de 
production et les circonstances de la vie de Shak- 
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speare, revient surtout à MM. F. Kreyssig (1), di- 
recteur de l'École normale de Francfort; G. de Ru- 
melin (2), professeur de droit et chancelier de 
l'Université de Tabingue, et Karl Elze, éditeur 
de V Annuaire allemand de Shakspeare {3). Une pu- 
blication plus récente et plus importante encore, 
de M. Elze, est son William Shakspeare. Halle, 
1816. 

Ces écrivains ont courageusement rompu avec les ap- 
préciations surannées comme avec les fables étranges 
gui étaient, peu à peu, devenues inséparables de 
la biographie de Shakspeare. Ils ont appris au 
public que le garçon boucher, le maître d'école rural, 
le clerc d'avoué, le braconnier, le libelliste , le valet 
d'écurie du théâtre de Blackfrlars et toutes les autres 
incarnations du Shakspeare jeune et inconnu , ont 
fait leur temps , et qu'un autre personnage , plus 
vrai et plus digne à la fois^ doit prendre leur place. 
D'un antre cdté , Shakspeare, le poète , n'est plus en- 
Tisagé comme un être fW)idement abstrait qui plane 
au-dessDâ de l'humanité ; il n'est plus cette sorte 
A'komwiculus , qu'on avait laborieusement confec- 
tionné dans les alambics et les creusets de la cuisine 
philologique. C'est donc grâce à la lumière apportée 
par cette critique nouvelle que Shakspeare est rede- 
venu ce qu'il fut en réalité, c'est-à-dire un homme de 
on temps , un homme plein de sève et de vigueur, 

(1) Vorlesungen ûter ShiAeipere, !• ëdUioD. Berlin, 1871. 

(2) Shahtiptareiiudltti, i' édilJOD. StuUgari, lS7d. 

(3) Jahrbuch dtr devlichai Shahtpeart-GtstUichafi; 43 vol. 
Wdmnr, 1S69.77. 
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d'esprit , de bon sens , de probité , de bonne façon, 
mais plein aussi de finesse et d'habileté, qu'on ne 
peut connaître sans l'aimer autant gu'on le respecte. 

Il est vrai que quelques écrlyains de l'école cri- 
tique, en Allemagne, sont allés trop loin dans la voie 
de la réaction qui s'est produite (1). D'autres écri- 
Tains ont , à leur tour, essayé de les réfuter (2), et 
c'est du choc de toutes ces opinions contraires que la 
vérité devra enfin sortir. 

Le dernier mot n'est pas encore dit dans cette 
controverse. Essayons cependant de résumer, en 
quelques paroles, les résultats obtenus jusqu'ici. 
D'après les renseignements fournis par les bio- 
graphes les plus récents , William Shakspeare se 
présente à nos yeux comme un Jeune homme de fort 
bonne extraction, qui reçoit une éducation relative- 
ment soignée , quoique inachevée. Pour les notions 
de son temps , il devient un déclassé en se faisant co- 
médien ; mais ce n'est que pour un temps assez court. 
Avait -il eu, comme adolescent, des démêlés sérieux 
avec la police correctionnelle de son canton pour 
des délits de chasse et de presse ? dut-il contracter 
un mariage forcé î ne devint-il sage, comme Socrate, 
que parce qu'il avait une sorte de Xantippe chez luiî 
Tout cela est possible ; mais il est démontré aussi 
qu'il ne vint pas à la capitale s avec deux gros sons 

(1) Roderich Benedix, Dii Shakiptaromanit. Slutlgart, ÉB73. 
Edouard de Hartmann, Sh<Aeipeart^t Romeo itnd Julio. Lelpiig, 

{2) LuàvigHoité, Zwcelf BrUfe einei Shaktspearomantti. Ixiçvg, 
ISTA. 
Heiman ton Frleseo, Shakipert-Studiin, 3 toI. Wien, 187i-lB7e. 
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dans son gousset et en sabots », comme le Cisa/r 
Siroiteau de Salxac et tant d'aatres types célèbres 
qui firent lenr fortune quand même. En quittant sa 
Tille natale , son pèrej sa femme et ses trois enfants, 
"William Shakspeare, âgé de vingt-et-un ans environ, 
s'était rendu compte de ce qu'il faisait: II avait des 
accointances avec quelques acteurs en renom , qui 
étaient originaires de Stratford ou des environs et qui 
l'admirent tout de suite dans leur confrérie. C'était là 
une position fort précaire, bien que le jeune homme la 
doublât bientôt de celle de poète dramatique. Les au- 
teurs, et plus encore les comédiens étalent mal vus à 
Londres, exposés comme ils l'étaient à la suspicion 
du clergé anglican et à la persécution implacable de 
la bourgeoisie puritaine ; sans la protection souvent 
inefficace, passagère et capricieuse de la reine et des 
grands seigneurs de la cour qui les tenaient à leur 
solde comme autant de valets , c'eût été bientôt fait 
de leur droit à l'existence. Désordonné comme 11 
l'était , leur genre de vie avait donc de nombreux 
inconvénients, et encore plus de tentations. Plus 
d'un parmi les acteurs et les poètes du vieux tiiéâtre 
anglais périt dans la misère et dans la débauche : 
témoins les prédécesseurs immédiats de Sbakspeare , 
Robert Greene et Christopher Marlowe , ces « bo- 
hèmes Il incorrigibles, qui « aujourd'hui se pava- 
naient dans la soie et dans le velours , demain 
tendaient la main dans la rue » et moururent d'une 
façon Ignominieuse, ayant à peine atteint l'âge de 
trente ans (1). Sbakspeare fut bien plus sage qu'eux. 

[1) Wolfgiang Bembardi , liobtrl Greene'i Leben vnd Sehriflen. 
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Il avait de suite compris qu'il s'agissait de gagner 
vite une base solide et de sortir sans retard d'une 
position fausse. Ce n'est pas lai qui va se laisser 
exploiter par les entrepreneurs de représeatations 
dramatiques d'un côté , par les usuriers fripiers de 
l'autre. Le âls de l'ancien administrateur de la 
bonne ville de Stratford a trop de jugement, trop 
de dignité , pour suivre un pareil exemple Jeune , 
vigoureux, fort bien fait au physique comme au 
moral , le Jeune Shakspeare sait prendre le dessus 
dans cette lutte terrible pour l'existence. Il voit qu'il 
faut être enclume ou marteau ; il sera marteau — le 
moins possible, car il est toujours plein de bonté et de 
générosité ; mais il ne sera pas enclume I Cet homme 
de génie a horreur de l'extravagance à l'âge de 
vingt-cinq ans. Il est laborieux et économe ; il se 
montre discret et réservé en matière morale . poli- 
tique et religieuse ; il sait se faire des amis et éviter 
les inimitiés; jamais il ne refuse ni un service, ni 
nn rdle , ni une pièce ; jamais il ne manque de 
parole comme Robert Oreene , qui promet aân de ne 
pas tenir , en se faisant une gloire de ne pas être 
comjne tout le monde ; il a la plume prompte , prête 
à tout travail , et Greene , au moment de mourir, 
dira dans un accès de mauvaise humeur, que ce 
nouveau venu est nn factotim, , un plagiaire , ton- 
jours essayant de tont accaparer et de se parer des 
plumes d'autrui. Mais, dans ce milieu, chacun en faisait 
autant , dans la mesure de ses forces, et Shakspeare 
ne songea pas seulement à s'en excuser. Car ce qu'il 
y a d'attrayant dans son histoire et dans son caractère, 
c'est qu'il parait toujours bon camarade, bon enfant. 



:«.i,:sa:,G00gIc 



— 179 — 

Les écrivains de son temps, dramatiques et antres, 
l'attaquèrent souvent et avec violence ; rarement il 
eut le temps ou l'envie de répondre, et quand il le 
faisait , c'était sans Hel ui amertume. Comme poète, 
Shakspeare a dû être dépourvu d'amour-propre et 
de vanité littéraire. Voyez plutôt son insouciance à 
r^ard de ses productions dramatiques. Il les laissa 
flotter négligemment dans la publicité des théâtres 
et de ces éditions à -part, connues sous le nom des 
m-quarto ; éditions défectueuses , incomplètes , sou- 
vent frauduleuses , dont on déplore aujourd'hui les 
imperfections criantes. Plus tard , devenu célèbre et 
très-rictie , Shakspeare aurait dû réunir ces memAra 
âisjecta poêla, les revoir, les corriger, les faire im- 
primer ensemble. Le temps ne lui manquait pas alors, 
car, nne fois retiré à Stratford , le poète vécut pen- 
dant quatre ans au moins dans la plus grande opu- 
lence et dans une oisiveté entière , s'occupant de ses 
enfants et de ses amis , comme ferait un vieux brave 
rentré au foyer. Mais les enfants de sa Muse, ces sou- 
tiens fidèles qui l'avaient si bien secouru dans les 
combats de la vie, il les abandonna au hasard, qui ne 
se fit faute de les malmener. Ce ne fut qu'en 1623, 
sept ans après la mort de Shakspeare , qu'on vit pa- 
raître une première édition de ses œuvres dramati- 
ques, édition soi-disant complète et correcte, mais 
bourrée de fautes grossières et pleine de lacunes 
regrettables , qui devint pourtant la mère des 
innombrables reproductions , publiées dès lors. 
La nonchalance, peut-être naïve, peut-être dédai- 
gneuse du poète à la fin de sa carrière, explique plus 
d'une négligence au commencement et à ce moment 
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où il fallait faire bien des choses à la fois , et mériter 
le nom de /kctotnm. Quand on songe aux circon- 
stances diflSciles dans lesquelles Shakspeare se trou- 
vait alors, la parole sévère de Greene produit l'efiFet 
d'un éloge plutôt que d'un blâme ; elle fait deviner 
une activité dévorante qui savait répondre à mille 
exigences à la fois. A ce point de vue, les premières 
pièces de Shakspearo . qu'on a attaquées et défendues 
avec tant d'acbarnement et au point de les déclarer 
apocryphes, sont de véntables prodiges. 

Dans quel milieu et sous quelle presse a-t-U dû en 
hacher la charpente , clouer les cloisons , étendre les 
canevas ! Si tous les morceaux tiennent ensemble , 
c'est déjà surprenant , et ensuite les Shakspearolo- 
gues s'extasient sur la richesse du mobilier qu'ils 
trouvent sous la tente — bien entendu, après l'y avoir 
transporté eux-mêmes par leurs commentaires ! Shak- 
speare, certes, ne songeait même pas à toutes les vues 
profondes qu'on lui prête aujourd'hui ; il travaillait 
vite, sinon bien, en anticipant sur le conseil de Goethe: 
« Celui qui apporte beaucoup de choses peut donner 
à chacun. » C'est ainsi qu'on se fait une place au 
soleil, surtout en Angleterre, quand on ne vient pas 
au monde comme viscaunt ou fils de Lordmayor : 
vous travaillez sans relâche, vous gagnez de l'argent, 
vous l'employez bien , vous devenez riche , et alors 
seulement vous ferez de l'art pour l'art, si le cœur 
vous en dit. Toute la carrière de Shakspeare est là , 
et on a lieu de la trouver fort belle. 

Outre son mérite de travailleur courageux et 
infatigable, Shakspeare eut aussi de la bonne 
chance. 
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Un des jeunes seigneurs, qui « allaient au théâtre 
de Blackft-iars bien plus souvent qu'à la cour , n 
Thomas Wriothesley , Earl of Southaropton , fit la 
connaissance de Sliakspeare peu de temps après son 
arrivée à Londres; il conçut pour lui un très-vif 
intérêt, et avec ie temps une amitié durable s'éta- 
blit entre le pauvre comédien et l'illustre comte , 
qui devint plus tard une des sommités politiques et 
militaires du pays. À ce moment, Sbalispeare , 
grâce à sa flnesse innée, avait reconnu que dans 
le milieu où il vivait, le poète lyrique et épique 
prenait le pas sur l'auteur dramatique , et que son 
mérite, une fois reconnu, était récompensé par de 
grandes faveurs. Son grand contemporain , Edmund 
Spenser, l'auteur de la Reine des Fées, était^l'ami et le 
protégé de sir Philippe Sidney , poète et guerrier noble, 
fort en renom à cette époque. Aussi la reine lui avait- 
elle fait don d'un magnifique domaine en Irlande. 
Shakspeare, discernant avec une rare sagacité quelle 
était la voie qu'il fallait suivre pour arriver, composa 
un poëme épique dans le genre italien, qui était à 
la mode du jour {Vénus et Adonis), et l'offrit avec 
une dédicace , bien timide encore , au comte de 
Southampton. Fort bien reçu , il revint à la charge , 
l'année suivante, avec le Viol de Zucréce, qu'il 
donna au comte comme « le témoignage d'un amour 
éternellement fidèle et d'une reconnaissance pro- 
fonde. 1 Ces deux poëmes eurent un très-grand 
succès B à la cour et en ville », et jusqu'à la fin 
du siècle le poète épique, descriptif, pastoral, 
erotique, VOvide anglais, comme on surnommait 
Shakspeare , éclipsa presque complètement l'auteur 
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dramatique. Là aussi semble se trouver la source da 
Pactole qui, à partir de ce temps, coulera pour Shak- 
speare à pleins bords. D'après une tradition , admise 
même par les plus sceptiques, Shakspeare aurait 
reçu du comte de Southampton. à titre de don ou de 
prêt, une somme extrêmement considérable qui l'au- 
rait mis en mesure de devenir un des principaux en- 
trepreneurs dans la construction et l'exploitation d'un 
nouveau théâtre , du Globe. Les dividendes très-forts 
que fournit cette a fondation » , seraient devenus 
la base de sa richesse qui , peu à peu , prit des 
proportions colossales , grâce à la probité et à la 
sagesse du poète. 11 est vrai que M. J. 0. Halliwell 
a découvert récemment plusieurs documents qui 
ont trait aux théâtres de Blackfrmrs et du Glole 
et dont la teneur remet en doute la qualité de Shak- 
speare comme entrepreneur et comme actionnaire. 
M. Elze (1) , qui a examiné ces pièces avec le 
plus grand soin, ne pense pourtant pas qu'elles 
fournissent des preuves absolument concluantes. 
D'ailleurs, le fait de la richesse de Shakspeare est 
dûment établi, et cette richesse n'a pu être que 
le fruit d'un travail acharné, de l'emploi habile du 
gain acquis et d'une sage économie. Qu'on ne croie 
pourtant pas que les nouveaux biographes de 
Shakspeare essaient de faire de lui le miroir de 
toutes les vertus bourgeoises, après que tant de 
romans , de comédies et de poëmes divers l'ont pré- 
senté comme un phénomène aussi extravagant que 
la comète qa'on n'a vue qu'une fois depuis que le 

(1) William Shakespaare, Huile, 1876. p. !80 s. s. 
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monde existe. Le long de la carrière laborieuse 
et honnête de Shakspeare ils rencontrent , sans 
en frémir , les traces de quelques peccadilles, qui 
montrent que le chemin qui passe entre les cou- 
lisses n'est pas identique au sentier de la vertu. 
Néanmoins il est évident aussi que le poète sut 
conquérir, sans perte de temps, une position indé- 
pendante. L'apprenti devenant compagnon, le com- 
pagnon devenant maître , avait sans doute les yeux 
fixés sur la caisse de ses théâtres autant que sur 
lés tables solennelles, où s'inscrivent les fastes 
de l'histoire littéraire, et il nous semble que cela va- 
lait mieux que de périr , par un excès de génie , 
sans avoir fait grand chose. D'ailleurs , malgré ses 
talents de financier , Shaltspeare resta plein de gé- 
nérosité et de probité , et sa piété filiale surtout 
est au-dessus de tout éloge. 

On raconte que le plus grand romancier humou- 
riste de l'Allemagne, Jean-Paul Richter, jeune et 
pauvre, reçut un jour, de la part d'un libraire, l'envoi 
de quelques ducats. Sa première pensée fut de courir 
à travers monts et vaux jusqu'au village où sa mère 
gagnait sa vie en filant , et de jeter sur ses genoux 
son trésor étincelant. C'était d'un bon fils, qui suivait, 
sans s'en douter, l'exemple d'un autre bon fils, qui 
s'appelait William Shakspeare. On a lieu de croire 
que, vers 1580, John Shakspeare, le père de William, 
vit péricliter ses petites afl'aires agricoles et commer- 
ciales; il est même permis de supposer que ce dernier, 
en partant de Stratford pour Londres, nourrissait 
l'espoir de pouvoir un jour venir au secours de 
son père. En tout cas , les événements lui donnèrent 
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raison. Dès qu'il fut arrivé à l'aisance, Shakspeare 
songea tout d'abord aux embarras de sa famille ; il 
dégagea ou racheta les biens qui avaient été engagés 
ou vendus , çt finit par acquérir la plus belle maison 
de Stratford pour y installer les siens dans une 
véritable opulence, 

Au milieu de toutes ces préoccupations , l'art dra- 
matique que devint-il? Il en souffrit par-ci , par-là. 
Le poète , en avançant dans la vie, montra bien qu'il 
se rendait compte des imperfections fréquentes qui 
résultaient de son travail irrégulier et précipité ; il 
éprouva le besoin de mieux faire , de se corriger , de 
soigner son genre de composition , to improve , pour 
tout dire. Mais malgré sa position dominante , il eut 
encore plus d'un ennui à endurer , plus d'un déran- 
gement à supporter. Au lieu de méditer, en philosophe 
solitaire , toute la portée esthétique , morale et his- 
torique de ses créations (tableau peint avec tant 
d'amour et d'encre par Gervinus et Ulrici 1 ), on croit 
le voir écrire une scène, engager un acteur nouveau, 
écrire une autre scène, contremander une représen- 
tation ou payer un fournisseur , écrire une troisième 
scène et la quitter pour rédiger une supplique à la 
reine à l'endroit des vexations puritaines , et revenir 
à son travail et retourner aux affaires, et achever 
enSn son acte ou sa pièce , heureux si à la fin il n'a 
pas trop oublié le commencement ; car cela lui arriva 
plus d'une fois, et, dans ces cas, on rencontre dans 
l'œuvre de Shakspeare ces incongruités choquantes 
et ces contradictions gratuites que toute la sagacité 
de ses admirateurs n'a pas toujours su convertir 
en autant de traits de génie. Dans le langage 



b,GoogIc 



- 185 — 

somme dans l'action, il se troare alors des glissades 
à donner le vertige , ou bien de ces poiots d'arrêt 
imprévos où l'on reste court en se demandant: la 
pièce est-elle finie? ou ya-t-elle enfin commencer? 
Ces négligences ont dû élre commises à des moments 
où l'homme d'affaires prenait le pas sur le poète , et 
ces moments ne sont pas rares dans la carrière de 
Shakspeare , si glorieuse qu'elle soit. 

Toujours est-il que la fortune matérielle du poète 
était faite de bonne heure : c'est la plus grande peut- 
être que jamais littérateur ait conquise à la pointe de 
sa plume. Les évaluations des antiquaires anglais 
varient entre mille et, deux mille livres sterling de 
revenu , ce qui équivaudrait aujourd'hui à une rente 
annuelle de 125,000 à 250,000 fr. Nous leur laissons 
toute la responsabilité de ces chiffres exhorbitants. 

A l'âge de quarante-huit ans environ, Shaltspeare, 
grand-père depuis trois ans déjà, se retira des affaires 
et vécut paisiblement chez lui, comme le ferait parmi 
nous le plus honnête bourçeois , enrichi par son 
travail. Pour que rien ne manque à cette comparaison, 
le rentier de Stratford se rappela alors que ses 
ancêtres avaient été nobles et se donna une peine 
très-considérable afin de faire revivre ce titre. Enfin, 
la mort prématurée qui vint enlever cet homme doué 
d'une constitution fort robuste , à l'âge peu avancé 
de cinquante deux ans , permet de supposer un passé 
plein de fatigues de toute sorte. 

En décrivant dans ce sens l'histoire de Shakspeare, 
les biographes et les autres littérateurs mentionnés 
plus haut ont jeté une clarté vive et nouvelle sur sa 
personnalité. Le personnage fantastiquement sublime 
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d'autrefois disparaît et laisse la place à on être com- 
posé de chair et d'os comme tout le monde. Cette 
transformation réaliste a été trouvée choquante : 
Shakspeare , un déclasse qui ne travaille que pour 
reprendre son rang social , sa respectabilité , si chère 
aux Anglais 1 composant ses pièces en songeant aux 
bénéfices et aux. dividendes autant qu'aux péripéties, 
aux reconnaissances , aux catastrophes I flattant les 
grands seigneurs et la cour pour se garantir de la 
rancune des puritains ! Shakspeare enfin faisant des 
affaires d'argent aussi bonnes que nettes ! — tout cela 
a paru trop prosaïque à ses partisans enthousiastes. 
La vérité subsiste néanmoins. Il est démontré au- 
jourd'hui que les intérêts matériels du théâtre ont 
joué dans la vie de Shaltspeare un rôle aussi consi- 
dérable que les exigences de l'art dramatique. Il en 
est résulté des défaillances littéraires, de même qu'un 
travail hâtif qui fait tort à une grande partie de ses 
productions et compromet plus ou moins le mérite da 
reste , ce qui ne nous empêche pas d'admirer en lui 

L'occord d'un beau talent et d'un beau caractère. 

11 ne nous reste donc plus qu'une dernière consi- 
dération à formuler. 

Si l'inégalité de composition que nous avons re- 
marquée chez Shalupeare ne se trouvait que dans 
ses œuvres de jeunesse, on aurait tort de la rappeler 
pour expliquer les imperfections de son Hamlet ; 
mais comme on la rencontre un peu partout, ce drame 
célèbre a pu en souffrir aussi. Je cherche ici une 
' analogie, et je la trouve dans la pièce la plus achevée, 
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la mieux soignée da poète , et gui semble couronner 
ssl carrière, âAiis if ocèeiA (1606). Une courte analyse 
de cette tragédie nous fera voir, ici encore, des cir- 
constances extérieures, etdes influences particulières 
qui ont trouhlé et égaré la pureté de l'inspiration 
du génie. 

En composant son Macbeth , Shakspeare puisa di- 
rectement à la source qui se trouve dans la Chronique 
d'Holinsbed, de sorte que son sujet ne lui vint pas 
de seconde ou de troisième main , comme pour le 
Hamlet. Seulement il prit plus de liberté que de cou- 
tume, en modifiant le récit du chroniqueur dans un 
triple sens. Il changea le mode du meurtre du roi 
Duncan; il changea le rôle de Banquo qui, d'un 
complice , devint un héros sans blâme ni reproche ; 
il changea enSn le caractère des trois sibylles pour 
en faire de vraies sorcières. 

D'après la chronique mentionnée, la succession au 
trône avait lieu , en Ecosse, en vertu de cette espèce 
de sénoriat qui semble avoir prévalu en Danemark 
aussi, comme nous l'avons montré plus haut à propos 
des droits respectifs de Claudius et de Hamlet A ce 
compte , Macbeth avait un certain droit à la succes- 
sion de Duncan , et le roi le lésait en faisant dési- 
gner, comme prince héritier, son fils encore tout 
jeune. De là , conspiration , attentat ouvert , meurtre 
public de Duncan , fuite de ses fils et couronnement 
de Macbeth par ses partisans , parmi lesquels se 
trouve Banquo. Ce récit, Shakspeare le remplace par 
celui d'un autre forfait du même genre, qui , d'après 
la même chronique , avait eu lieu en Ecosse , quatre- 
vingts ans auparavant. La seconde version , compor- 
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tant un meurtre dont les auteurs restent pour le mo- 
ment inconnus, comme dans le Hamlet, est certes bien 
plus tragique et plus riche en effets scéniques que 
la première ; mais elle modifie aussi l'économie 
dramatique de la pièce , sans que Shakspeare , en 
reprenant plus loin le premier récit , y ait fait atten- 
tion. Car, d'après sa donnée, on ne comprend plus 
pourquoi les flls du roi se laissent accuser pa- 
tiemment du meurtre de leur père et s'échappent 
comme ils durent s'échapper en effet devant l'usurpa- 
tion ouverte de Macbeth. Toute cette partie de l'action 
devient donc fort invraisemblable. Quant à Banquo , 
complice de Macbeth , Shakspeare le blanchit pour 
une raison bien simple et parfaitement connue. 
Banquo passait pour être le fondateur de la dynastie 
royale des Stuarts en Ecosse , et cette famille venait 
de monter sur ie trône d'Angleterre (1603) dans la 
personne de Jacques I*', fils de Marie Stuart et de 
Barniey. Or, le roi Jacques, partisan bien décidé 
du principe de la légitimité et de l'absolutisme, était 
un personnage chatouilleux , ombrageux même , 
pour tout ce qui touchait de près ou de loin à lui- 
même ou à sa famille. 11 aimait et protégeait le 
théâtre , mais tels poètes , ayant fait allusion à son 
avarice ou à son accent écossais , faillirent avoir le 
nez et les oreilles coupés par ses ordres. Lui mon- 
trer son ancêtre en conspirateur et comme l'instru- 
ment docile d'un usurpateur , eût été chose extrême- 
ment dangereuse : Shakspeare, obéissant aux lois de 
la prudence la plus élémentaire, flt donc de Banquo 
un personnage impeccable et le montra même, dans 
une vision prophétique, comme l'auteur d'une lignée 
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glorieuse , close par un monarque puissant gui 
portera deux couronnes et trois sceptres. Désigné 
d'une manière aussi offlcieJle , Jacques I"' se sentit 
vivement flatté, et l'on prétend même qu'il remercia 
le poète par un billet autographe, Shakspeare, évi- 
demment, avait agi avec beaucoup de discernement, 
en donnant œtte tournure ingénieuse à son action ; 
mais tout en le faisant, il oublia de montrer pourquoi 
Macbeth s'inquiète alors de la postérité illustre de 
Banque, et pourquoi il est si pressé de se débarrasser 
de son brave compagnon d'armes. Dans la Chronique, 
il le fait pour assurer le trdne à sa famille ; mais 
dans la pièce, Macduff {IV, 3) déclare formellement 
que Macbeth n'a pas d'enfants , de sorte que l'enfant 
de sexe d'ailleurs douteux , que lady Macbeth men- 
tionne comme l'ayant nourri (1, 1), doit être mort à 
ce moment , tandis que ceux que Macbeth met en 
perspective (I, 7) n'ont pas le temps de venir. Ce 
sont là des contradictions d'autant plus choquantes 
qu'elles étaient très-faciles à éviter. 

Enân les sorcières ! La Chronique parle d'une 
seule apparition de trois êtres mystérieux et surhu- 
mains qui ressemblent fort aux Parques des Anciens 
ou aux Nomes de la mythologie germanique. Schiller, 
sans connaître la teneur de la source, rendit pourtant 
aux trois sibylles leur caractère primitif dans sa tra- 
duction libre de Macbeth , et les critiques de l'école 
romantique allemande , également dépourvus de con- 
naissance de cause , lui en firent un véritable crime , 
bien que son instinct de poète eût fort bien guidé 
Schiller à l'endroit de cette modification. D'après la 
Chronique aussi , Macbeth tombe dans la suite entre 
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les mains de quelques drôles qui , se dormant pour 
des devins , lui délivrent les oracles trompeurs 
et équivoques que l'on sait. Shakspeare confondit 
ces deux éléments, et de cette fusion il ât sortir ses 
sorcières borribles et grimaçantes, attachées, on ne 
sait trop pourquoi , au service de la pâle Hécate. 
En agissant ainsi , il ne se laissait guider par aucune 
intention estiiétique ; il faisait tout simplement une 
concession an goût de son public : les procès dirigés 
contre les sorcières étaient alors très-fréquents, et la 
foule, qui les voyait parfois brûlées sur la place pu- 
blique , voulait les voir aussi sur le théâtre — désir 
qui fut amplement satisfait par les auteurs drama- 
tiques contemporains (i). Seulement, traitée de cette 
manière, la portée morale des prophéties dut néces- 
sairement disparaître ; le Macbeth de SiiaXspeare est 
la victime , digne de pitié , d'une atroce intrigue 
de l'enfer; chez celui de Schiller, on admire, au 
contraire , l'impassibilité impartiale des Parques qui 
lui laissent toute sa liberté morale : il peut choisir, et 
s'il choisit mal , c'est lui qui est le seul coupable. 
Certainement cette critique, qui ne porte que 
sur des détails, n'empêche pas Macbeth d'être une 
oeuvre grandiose et la vrai tragédie de l'ambition 
coupable; mais n'est-il pas étonnant que le poète 
qui pouvait le plus, ne pouvait pas le moins? 
De pareilles fautes ne s'expliquent que par l'insou- 
ciance extrême qui est habituelle à Shakspeare 
et qui nous semble fournir aussi la source des 



(1) Hefwood, Le» Sortières du Lancaihire ; Ford, La SoreUre 
é'Ed»oatoa; Th. Middieton , La Soi-tière, elc. 
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négligences cboquantes qui déparent son Hamlet II 
lui eût été facile d'éviter les contradictions que nous 
venons de relever ; s'il ne l'a pas fait dans le Macbeth, 
qui est son œuvre capitale, nous ne nous étonnons 
plus de retrouver de pareilles erreurs dans toutes ses 
autres pièces. 

Ces faits constatés, nous devrions avoir hâte d'ar- 
river à nos conclusions. Seulement, avant de le faire, 
il peut être utile de rappeler que plusieurs poètes 
dramatiques , qui ont traité le sujet de Hamlet posté- 
rieurement à Sbakspeare, lui ont tous donné une 
tournure et un dénouement heureux , ce qui nous 
semble prouver de nouveau que la mort du héros 
de la pièce n'était pas absolument inévitable d'après 
les lois de la fatalité tragique. 
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Ala fin du chapitre précédent, noua avons constaté 
que le Haralet qui périt chez Sliaki^peare n'est pas 
coupable à la manière ordinaire des héros tragiques; 
ce ne sont ni son liésitation , ni son humeur noire, 
ni son scepticisme , ni son Weïtschmerz qui amènent 
sa ruine ; il ne meurt qu'en vertu d'une convention 
de théâtre, produit du milieu dans lequel nous le 
voyons paraître. Transporté sur une autre scène 
quelconque, Hamlet, ne se trouvant plus sous le coup 
des traditions du vieux théâtre anglais, peut fort bien 
triompher de ses ennemis et régner en roi glorieux. 
Cette opinion se trouve confirmée par la manière de 
voir des premiers régénérateurs de Shakspeare. 

Quand Shakspeare et ses contemporains vin- 
rent à renaître de l'abandon et de l'oubli dans les- 
quds la révolution puritaine les avait plongés, 
Hamlet fut d'abord joué avec la modification d'un 
dénouement heureux. Personne n'y trouva à redire; 
le public, ignorant complètement le sujet premier et 
les traditions avides de sang d'autrefois , ne vit dans 
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le héros qu'an prince plein de dignité et de charme, 
qae ses qualités personnelles comme les circonstances 
extérieures appelaient au trône tout naturellement. 
Ce ne fut que beaucoup plus tard qu'on revint au pre- 
mier dénouement authentique, et alors seulement 
naquirent les doutes et les embarras des commenta- 
teurs, qui ont produit tant d'essais d'explications 
diverses. 

Une lumière plus vive encore doit ressortir de 
l'examen d'une pièce du vieux théâtre anglais qui 
semble avoir été destinée à faire concurrence à 
Hamlet , sinon à le parodier. Cette pièce , la tragi- 
comédie PHlasier, est due à la collaboration de John 
Fletcher et de François Beaumont, poètes dramati- 
ques du commencement du XVII» siècle, qui tien- 
nent le premier rang parmi les rivaux et les suc- 
cesseurs de Shakspeare et de Ben Jonson. La date 
précise de leur pièce est difBcile à déterminer ; en 
tout cas, elle est antérieure à la mori de Beaumont, 
qui eut lieu en 1615. Son contenu semble rapprocher 
sa composition davantage encore du Hamlet de 1604 

Philaster appartient à un nouveau genre scénique 
créé par Beaumont et Fletcher, dont le succès montre 
que le goût du public anglais, vers 1610 , s'était bien 
modifié en comparaison de ce qu'il avait été entre 
1580 et 1600. Les drames appartenant à ce nouveau 
g&cae , aç'çfXé tragi-comédie , conservent les confiits 
violents.les explosions des passions, la multiplicité des 
incidents, en un mot, toutes les allures décidées de 
l'ancienne pièce tragique (1) ; mais de même qu'Eu- 

(1) L'aatear de cette étude s décrit ce nooTean genre, tnt 
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riptde émonsse parfois la pointe du poignard de 
Melpomëne, si acéré quand il est tenu par la main 
d'Eschyle ou de Sophocle , de môme Beaumont et 
Fletcher renoncent volontiers aux dénouements ar- 
rosés de beaucoup de sang, sans lesquels le public 
n'aurait pas été content dix ans plus tôt. Les conflits 
que ces auteurs mettent en scène , qu'ils soient tra- 
giques on non , rencontrent souvent une solution 
pacifique, et s'il y a du sang versé , ce n'est que celui 
des traîtres et des intrigants , tandis que le héros et 
l'héroïne restent vivants et procèdent joyeusement à 
la célébration de leurs noces. 

Le Philaster, qui est, pour ainsi dire, le 
frère cadet de Hamlet, offre un des meilleurs 
échantillons du genre tragi-comique. Le héros est 
un jeune prince plein de talent et de distinction qui 
régnerait en Sicile , si le trdne n'avait été usurpé , 
sans violence ni crime , par un autre prince de 
sa maison, qui, d'ailleurs, est son aîné. Pour le 
moment , l'autorité de ce roi n'est contestée par 
personne , tandis que Philaster , de son côté . 
est considéré comme prince héritier. Philaster 
se contente volontiers de la perspective quelque 
peu lointaine de régner un Jour ; d'abord parce 
qu'il n'a pas d'ambition , ses goûts le portant vers 
une vie calme, consacrée an culte des beaux-arts 
et surtout de la musique ; ensuite , parce qu'il 
est, en secret, l'amant de la belle Aréthuse, âlle 
du roi. Une autre beauté de la cour, Kuphrasie, 
aime le prince sans retour et sans espoir ; cependant, 

beaucoup de détail, dani Bon Bisloiie de la Poéue ai^laïse (Gea- 
diidile der engllschen Poésie. Darmgladt, 4S55.) 1, p. 300 s. ■• 
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afin de pouvoir, du moins, respirer le même air 
que lui , elle a recours à un des déguisements em- 
ployés fréquemment sur le vieux théâtre anglais (1). 
Devenue un beau page du nom de Bellario, 
Ëuphrasie entre au service de Philaster, qui fait 
son ami de cœur de ce jeune homme et le 
met dans la confidence de ses relations avec 
Aréthuse. Arrive le prince espagnol Pharamond, 
qui n'est qu'un fat et un sot , dont le roi vou- 
drait cependant faire son gendre et son succes- 
seur, contrairement aux désirs de tous les inté- 
ressés. Gêné par la présence de ce nouveau pré- 
tendant , Philaster met son page Euphrasie-Bel- 
lario au service de la princesse , afin de pouvoir 
mieux communiquer avec elle. Une autre dame 
de la cour , Megra , intrigante aux mœurs légères , 
entame une intrigue amoureuse avec Pharamond , 
et lorsque le roi la surprend avec son Espagnol 
pendant un rendez-vous nocturne, elle s'excuse sur 
le mauvais exemple donné par sa propre fllle Aré- 
thuse , qui , à son dire , serait la maltresse du page 
Bellario. Cette accusation , quoique essentiellement 
fausse , impose silence au roi ; elle cause aussi le 
désespoir de Philaster , qui a lieu de se croire trahi 
par son amante et par son ami. A son tour , Aré- 

(I) Après Virtlle, Otîde était le poète te plus considéré dans le 
mllien qui noua occupe. JoIid L^ly, lin des plu» anciens parmi les 

poètes du vieux Ibèatre anslais, s'iasphant det Méiamorphosti , avait 
coutume de birecbanger de seie les persann^es qu'il mettait eo gcëae. 
Ce procédé obtint un Ir^i-grand siiccAs. De li, le Tréquent d^uisement 
des renimes en bommes, fatorisé d'ailleurs par la osutume de bire 
jouer le* i <Ues de femoMS par des jeunes gMS. 



b,GoogIc 



— J99 — 

thuse , rëprimandée par son père et méconnue par 
son fiancé , se fâche contre Bellario, qu'elle renvoie 
loin de sa personne comme an indiscret. Ptiilaster, 
que Bellario va trouver, le reçoit également mal, 
et le pauvre page , repoussé par tout le monde , 
se réfugie dans une forêt. Le prince, saisi d'une 
mélancolie tellement profonde, qu'elle avoisine la 
folie , se met à errer dans la même forêt , et bientôt 
toute la cour y est amenée à l'occasion d'une grande 
chasse. Aréthnse s'égare dans les bois ; le hasard la 
fait rencontrer Euphrasie-Bellario ; à ce moment 
Philaster survient ; croyant surprendre deux cou- 
pables , il perd tout à l'ait la raison , essaie de les 
tuer , et les blesse, en effet, l'une et l'autre. Le roi 
arrive avec ses gardes , et Phitaster , coupable d'un 
attentat contre la personne de la princesse , est jeté 
en prison. Mais Philaster est fort populaire ; la nou- 
velle de son arrestation cause une émeute qui loi 
rend la liberté , et 11 reparait à la cour. Maintenant 
le roi fait une réflexion qui aurait pu lui venir plus 
tôt : il pense que l'accusation de Megra pourrait bleu 
être fausse. C'est le page qui doit connaître la vérité, 
et pour la lui arracher , on décide qu'il aéra mis à la 
question. Or , comme pour torturer les gens , on 
commence par les faire déshabiller, Euphraaie se voit 
menacée de ce procédé; éperdue, elle se jette dans 
les bras d'un des courtisans présents, en l'appelant 
son père ; celui-ci , en efl'et , reconnaît sa fille 
qu'on croyait partie pour un pèlerinage. L'innocence 
d'Aréthuse étant ainsi suffisamment démontrée, 
il y a réconciliation entre elle et Philaster, et le roi, 
heureux de sortir de tous ses embarras, approuve leur 
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alliance. Pharamond est contraint d'éponser la mé- 
chante Megra, ©t la cérëmonie faite, on lui présente 
ses passeports. Quant à Ëuphrasie , elle se contente, 
comme par le passé, d'un amour sans espoif. 

ÉTidemment la situation personnelle comme le 
tempérament lyrique et indolent de Philaster ofil:<ent 
one grande analogie avec Hamlet : appelés au trdne 
par leur droit et par la faveur populaire , les deux 
princes aiment mieux suivre leur humeur excentrique 
qui les en éloigne, et ils courent les dangers, réservés 
aux ambitieux, précisément parce qu'ils ne le sont 
pas. La différence n'est que dans la chaîne qui leur 
est Imposée. Philaster, n'ayant pas à venger un père, 
peut se contenter d'épouser la flUe de l'usurpateur , 
en s'assurant ainsi la succession à la couronne ; 
Hamlet, l'exécuteur de la Justice divine sur la terre , 
doit se frayer une route vers le trône en tenant le 
glaive du bourreau ; mais l'un peut réussir aussi bien 
que l'autre , au lieu de succomber dans le conflit. 

Nous avons vu que Beaumont et Fletcher, qui 
allaient régner sur la scène anglaise au moment où 
Shakspeare la quittait, se trouvaient en Êace d'un 
public nouveau , doué d'un goût adouci , sinon 
épuré, avec lequel ils pouvaient prendre plus de 
liberté que leurs prédécesseurs. Ainsi, il leur arriva 
quelquefois de faire la critique indirecte de l'œuvre 
de ces derniers ; ils acceptaient leurs prémisses pour 
en tirer des conclusions nouvelles. En contrefaisant 
le Hamlet à ce point de vue, ils ont montré qu'un 
prince dans sa situation n'avait nullement besoin 
de succomber dans la lutte qu'il engageait, et qu'il 
pouvait être amateur de musique et de vers . 
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rdvenr et même fon à ses heures , sans trépasser 
pour cela. C'est pourçuoi leur fable, tout eitraor- 
dinaire qu'elle est , ne manque ni de probabilitë, 
ni d'unité dramatique, comme celle du Hamlet de 
Shakspeare. Aussi , lear tragi-comédie eat elle un 
très-grand succès. 

Un autre exemple d'un Hamlet qui monte au 
trdne après avoir accompli sa mission, se trouve 
en France, au XVIII' siècle, chez le poète tragique 
Jean-François Ducis. On sait que le • vénérable » 
Duels, en homme honnête et modeste qu'il fut , n'a 
jamais essayé de mettre sa vocation poétique au- 
dessus, ou seulement à côté de celle de Shakspeare ; 
s'il a modifié quelques-unes de ses pièces , ce ne 
fut pas pour les rendre meilleures, mais pour les 
faire connaître et les rendre possibles sur la scène, 
en les accommodant au goût de son temps et de son 
pays (1), Il n'en reste pas moins un poète plein de 
talent, de goût et de bon sens , de sorte que son 
opinion peut faire autorité ici. 

Les adversaires de la tragédie classique ont tou- 
jours reproché à Ducis de mettre des abstractions 
morales à la place des créations pleines de réalité 
de Shakspeare, et de personnifier ainsi telle passion 
on telle idée , au lieu de porter sur la scène les 
hommes tels qu'ils sont. Cette critique, en tant 
qu'elle est fondée , implique une approbation plutôt 
qu'un blâme; car, si l'on y regarde de plus près, 

(1) M. Eirl Elle (Jahrbueh dtrdtvUebtn Shaktrptare-GtâiUtchaft, 
], 1SA6), nou» lemble juger Ducis trop séTèrement daas «on mËmoire: 
Hamitt in Pratikreich. 
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on la trouve , sous une autre forme, dans les 
éloges que les partisans da romantisme et du genre 
réaliste adressent volontiers au théâtre de Shak- 
speare. Roméo et Juliette ne sont-ils pas pour 
eux l'amour en personne? Macbeth, l' ambition en 
personne ? Othello, la jalousie en personne ? Hamlet , 
le sceptids'ine en personne ? Or, que l'Iiorame devienne 
passion et idée, ou que la passion et l'idée devien- 
nent homme, — n'est-ce pas au fond le même pro- 
cédé de transition? Il n'y a donc que le préjugé 
ou la légèreté qui puissent, au nom d'un système 
dramatique préconçu , refuser à Uucis le droit de 
remanier à sa façon des sujets shakspeariens. D'ail- 
leurs, Ducis amis toute la discrétion possitle à 
l'accomplissement de sa tâche délicate; plein d'une 
sage réserve, il laisse presque intacts les sujets 
d'Othello et de Macbeth, qu'il ne modifie qu'en les 
soumettant à la règle des trois unités. Il apporte de 
grands changements , au contraire, dans l'action du 
Hamlet et du roi Lear ; ces deux personnages triom- 
phent chez lui au lieu de périr misérablement 
comme ils le font chez Shakspeare. De pareilles 
solutions paraissent naturelles dans l'œuvre de 
Ducis, qui n'était gêné et lié par aucune des con- 
ventions connues du vieux théâtre anglais. Affran- 
chi de leur contrainte , il ne s'est inspiré que de 
la nature et de l'esprit des fables qu'il avait devant 
lui: en un mot, il s'en est tenu à l'abstraction; il 
s'est demandé qu'elles pouvaient être les causes mo- 
rales et logiques de la ruine de ses personnages, 
et n'en trouvant pas, il les a laissés vivre. C'est 
ainsi que Ducis a pris avec son Hamlet en particu- 
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lier des libertés exceptionnelles , en produisant une 
pièce très-distincte de celle de Sliakspeare. Pour 
lui , Hamlet est un nouvel Oreste ; son rôle tra- 
gique est conçu sur la base de la piétt^ filiale , sans 
accessoire aucun. Le poète s'est tellement rendu 
compte de ce motif , qu'arrivé à la fin de sa 
carrière , il fit hommage de sa pièce à la mé- 
moire de son père. « Un des plus doux souvenirs 
de ma vie , ô mon respectable père 1 dit-it dans 
VÉpUre dédicaloire (1), c'est de t'avoir vu applaudir 
ma tragédie d'Hamlet à sa première représenta- 
tion (2). Mais , hélas ! je n'avais plus longtemps à te 
posséder encore; et le succès d'Hamlet, qui t'avait 
fait verser des larmes de joie, devait donc être 
le seul dont il te serait permis d'être le témoin ! 
Dans le premier mouvement de mon cœur, je 
t'adressai mon ouvrage, où mon but avait été de 
peindre la tendresse d'un fils pour son père. » 

Une modification très-considérable de l'action dra- 
matique résulte du but que Ducis s'est proposé. Dans 
la fable de !a pièce française , Claudius et Gertrude 
se sont aimés avant le mariage de cette dernière 
avec le vieux roi. Beaucoup plus tard , Claudius , qui 
n'est pas le frère du roi , mais le premier prince du 
sang et le père d'Ophélie , a fait empoisonner son 
souverain par Gertrude. Au moment où la pièce 
commence , Hamlet arrive à Ëlseneure pour ceindre 
la couronne et épouser Ophélie; Claudius, au con- 
traire, soutenu par Polonius , se fait un parti à l'aide 



(1) tsii. 
(l; 1789. 
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duquel il compte nsnrper le trdne à titre d'éponx 
de la veuve royale qui doit lui tendre la main devant 
l'autel. Dans un songe , Hamlet est informé , par 
l'ombre de son père, de ce qui s'est passé ; un égare- 
ment passager s'empare de son esprit, et Claudius 
profite de cette circonstance pour faire éclater sa 
conspiration. Mais Norceste ( Horatio ) déjoue le com- 
plot, pendant que Hamlet arrache à sa mère l'aveu de 
son crime. Les deux, princes se rencontrent l'épée à 
la main, et Claudius tombe sous les coups de Hamlet ; 
Gertrude, épargnée par son flis, périt de sa propre 
main. Reconnu comme roi légitime , Hamlet déplore 
la perte des siens comme celle d'Ophélie , à laquelle 
il doit renoncer après avoir donné la mort à son père. 
Plus heureux qa'Oreste , Hamlet n'a donc pas 
souillé sa main d'un parricide ; il peut et doit 
vivre et régner, bien qu'il se sente accablé de 
douleur. 

B Privé de touB les miena dans ce palais funeste, 
u Mes malheurs sont comblés, mais ma vertu me reste ; 
u Mais je suis homme et roi ; réservé pour souffrir, 
K Je saarai vivre encor; je fais plus que mourir, n 

Ces dernières paroles de Hamlet déflnissent fort 
bien le vrai sens de l'action réduite à sa plus simple 
expression. Une pareille abstractiou semble maigre 
et creuse après la pièce , trop remplie d'incidents , de 
Shakspeare ; mais il n'en reste pas moins vrai que 
le dénouement choisi par Ducis a pour loi la pro- 
babilité matérielle et une haute portée morale. 

Tout le monde sait que Hamlet a paru récemment 
sur le premier de nos théâtres lyriques , dans l'opéra 
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de M. Ambrolsâ Thomas. Les auteurs do libretto, 
MM. Michel Carré et Jules Barbier, ont adopté le 
dénouement donné par Ducis. Il est vrai que pour 
le reste de la fable ils s'écartent moins que lui de 
l'action de Sliakspeare, qu'ils écourtent plutôt qu'ils 
ne la ctiangenL Le spectre, dont l'apparition est 
réléguée dans un songe chez Dncis , paraît plu- 
sieurs fois sur la scène, dans l'opéra; Claudius 
a usurpé la couronne ; l'Intermède est joué ; Ophélie 
se noie devant les spectateurs ; Hamlet et La€rtes ont 
leur querelle sur la tombe ; enfln l'ombre reparaît, au 
moment de la catastrophe, en glaçant d'épouvante 
tout le monde; elle guide le fer vengeur de Hamlet, 
et le dis outragé punit le traître. Accompagnée des 
accents d'une musique fort expressive, cette fln de 
l'action produit beaucoup d'effet Le chœur qui n'est 
pas dans le secret de l'intrigue, se récrie bien un peu 
à ce moment suprême. Le roi ! fait-i!. Non, l'assassin, 
l'assassin de mon père ! répond Hamlet ; et l'ombre 
Qjoute: . 

■ Le crime est expié ! le cloître attend ta mère. 
« Vis pour ton peuple Hamlet I c'est Dieu qui le fait roil » 

Hamlet d'abord proteste et profère une plainte : 

n Mon &me cEt dans la tombe, hélas, et je suis roi In 

Mais Horatio et Marcellus , tirant leurs épées , 
s'écrient: « Vive Hamlet ! » et les seigneurs, les 
soldats et le ctiœur répètent : 

« Vive Hamlet , vive Hamlet notre roi I » 
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Nooâ sommes convamcu que la moitié dii 
public qui s'est pressé et se presse toujours dans la 
salle du nourel Opéra, aux représeatatious du Hamiet 
lyrique , ne connaît celui de Shakspeare que de 
nom et ignore profondément le dénouement san- 
glant de sa tragédie. Ce public a donc entendu le sujet 
naïvement, sine ira aique studio , sans prévention 
aucune. Voyant Hamiet tomber sous le fer empoisonné 
de Laërtes , vengeur de sa sœur , il aurait pro- 
bablement crié à l'injostlce; au contraire, Hamiet 
acceptant le fardeau de la couronne en poussant un 
tendre soupir à l'adresse du souvenir d'Ophélie, lui 
semble le plus raisonnable des hommes et le plus 
légitime des princes. 

J'ajoute un dernier exemple : le Hamiet de Adam 
Oehleuschlaeger. A côté du célèbre conteur Hans 
Christian Andersen, Oehleuschlaeger (l'7'79-1850), 
porte le plus grand nom de la littérature danoise de 
nos jours, sans compter qu'il tient une fort bonne 
place parmi les poètes de l'École Romantiflue alle- 
mande. Bien que Oehleuschlaeger soit un polygraphe 
qui s'est essayé dans trop de genres divers, il a 
traité, avec un rare bonheur, l'histoire primitive 
de son pays et la mythologie Scandinave qui en 
est inséparable , dans une série d'œuvres drama- 
tiques. Oehleuschlaeger avait donc , à plus d'un 
titre, le droit d'entamer, môme après Shakspeare, 
le sujet devenu fort épineux de Hamiet ; cepen- 
dant il ne le fit qu'à la fin de sa féconde carrière et son 
Hamiet n'a été imprimé qu'au moment de sa mort, 
en 1850. Dans cette tragédie en vers et en cinq 
actes , le poète remonte à la source du mythe pii- 
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mitif, et met eu scène la première partie du récit 
de Saxo Grammaticus. Il ne modifie ce récit que pour 
quelques détails et avec l'intention bien marquée de 
ne pas infliger à son héros l'tiumiliation de se rouler 
dans la boue et de feindre le métier de bouffon. 
Au moment où son père fut empoisonné par Fengo, 
à rinsu de tiertrude, le jeune béros était allé 
cueillir des lauriers dans une expédition lointaine, 
comme les Normans aimaient à en faire. Couronné 
de gloire, il revient d'une course de »îAï»^ qui l'a 
mené jusqu'en Sicile, et c'est alors qu'il apprend la 
mort de son père et le mariage de sa mère avec 
Fengo. Un doute horrible s'empare aussitôt de son 
esprit , et c'est pour dérouter les soupçons nais- 
sants de son oncle , et mieux confirmer les siens , 
qu'il simule une aliénation mentale très-passagère. 
Une vieille sorcière , issue de la race des Géants 
puissants, savants et impies qui régnaient en 
maîtres sur les pays du Nord jusqu'à l'arrivée des 
fils d'Odin, lui révèle alors le secret du crime dans 
lequel , comme une Locuste du Nord , elle a trempé, 
en préparant le poison. Soutenu par des amis fidèles, 
Hamlet exerce un premier châtiment sur la per- 
sonne de Wilâl , complice unique de son oncle , 
qui périt à ta façon de Polonius; ensuite vient le 
tour de Fengo , que Hamlet abat dans un combat 
singulier et public. Enfin , Hamlet épouse son 
amante fidèle, Sigrid, héroïne issue du sang de 
Siegfried, vainqueur du dragon, et monte sur le 
trOne de ses ancêtres en prince glorieux. C'est là 
encore un dénouement heureux, amené de la manière 
la plus naturelle , ce qui prouve une dernière fois 
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que la fable de Hamlet ne doit pas nécessairement 
fournir un sujet de tragédie. 

Oehlenschlaeger , en choisissant cette solution, 
n'élève nullement la prétention de vouloir corriger 
Shakspeare ; poète romantique lui-môme , il le res- 
pecte plus que personne, et s'il ose s'écarter de ses 
données , il prend aussi la précaution de se disculper 
d'ayance d'une pareille hardiessa Voici ce qu'il dit 
dans un avant-propos très-judicieusement formulé : 

« On aura pu me trouver téméraire en traitant une 
matière qui a fourni la base d'un des chefs-d'œuvre 
de Shakspeare. Mais son Hamlet et mon drame , tout 
en comportant le même nom et en partie la môme 
fable, ont une telle différence quant à la composition, 
à la conception des caractères et à leur milieu social, 
qu'on ne peut parler ni de comparaison , ni d'imita- 
tion. Shakspeare prit un mythe détaché de l'Iiistoire, 
et le traita librement à son idée (?). Son Hamlet est 
un jeune prince , plein de sensibilité et d'idées philo- 
sophiques ; la base de son caractère se trouve dans 
une sentimentalité profonde et romantique qui s'as- 
socie à un esprit beau et noble , mais nullement hé- 
roïque. La conscience de sa faiblesse , qui l'empêche 
de venger son père , le porte au désespoir et emplit 
son coeur aimant d'une misanthropie fantastique , 
teinte pourtant de douceur. Ainsi, ses convictions et 
ses pensées sont enveloppées du clair obscur poé- 
tique d'une aberration mentale moitié vraie, moitié 
feinte , et c'est précisément dans ce dessin que 
nous admirons le génie sublime de Shakspeare. 
Mais le nom d'Àmleth n'appartient pas seulement 
à une vague tradition. Chez Saxo , il se présente 
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avec la réalité d'an Jeane héros et d'un roi danois 
des temps primitifs. A cette époqae déjà , nos 
ancêtres comprenaient qae l'intelligence et l'enten- 
dement devaient être accompagnés de la force 
physique et du courage , pour produire un homme. 
La mythologie da Nord ahonde en traditions de ce 
genre, et même les sagas historiques tiennent en 
hante estime la prudence et la rusa II est naturel 
que le mal résultait souvent, à nue époqae barbare, 
de cette rase comme de cette vaillance ; mais quand 
on voit paraître , dans cet âge primitif, un héros 
jeone et brave qui , plein d'esprit et de réflexion , . 
emploie la ruse pour atteindre un noble but , c'est là 
un beau spectacle que je ne voulais pas laisser manquer 
dans ma galerie de tableaux historiques et nation- 
naux. Ce n'est pas pour la première fois que j'ai 
traité, d'one manière différente, un sujet déjà choisi 
par un grand poète , sans encourir de reproches. 
Les coups d'arbalète du Quillaume Tell de Schiller 
et de mon PaliiaiolU ont aussi une ressemblance 
extérieure ; mais les motifs diffèrent Ce n'est pas la 
fable, ce sont la composition, le dessin des caractères 
et le dialogue qui donnent leur prix aux ouvrages 
poétiques et font distinguer une œuvre de l'autre ; 
dans ce sens, le même sujet a été traité avec succès 
par les poètes modernes après les poètes de l'anti- 
quité. » 

L'examen des quatre pièces que je viens de passer 
en revue montre que la fable du Hamlet de Shak- 
speare, portée telle quelle sur un théâtre quelconque, 
ne renferme nullement les conditions d'un dénouement 
fatal. Le héros peut se venger, triompher, vivre et 
14 



b, Google 



— 210 — 

régner sans que le apecstateor en soit choqaé comme 
d'une ipjostice on d'one inTralsemblance. C'est là le 
dernier des argoments qui me font soutenir la thèse 
gae la mort de Hamlet , dans le drame de Shak- 
speare, n*a lien qu'en vertu d'une tradition établie 
avant la naissance de sa pièce , qui s'est imposée 
au poète avec ou contre sa volonté. 
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Nous avons constaté, à plus d'one reprise , que les 
bizarreries, les contradictions et les obscurités semées, 
pour ainsi dire , à pleines mains dans le Hamlet de 
Shakspeâre , ont déjoué toutes les tentatives de ses 
admirateurs pour les justifier. Leur explication 
logique et naturelle ne se trouve ni dans la fable de 
la pièce , ni dans le caractère du héros , ni dans 
les intentions particulières du poète. A quoi bon, 
s'il en est ainsi , maltipUer les recherches de cette 
nature , entasser hypothèses sur hypothèses et em- 
brouiller encore plus le nœud gordien de la litté- 
rature dramatique ? Il nous semble que ce serait se 
donner une peine inutile. Nous pensons plutôt que 
le problème, dont on cherche la solution, n'existe que 
dans notre imagination, et que la difflcolté qu'on ren- 
contre dans l'œuvre du poète, n'est pas autre chose que 
l'embarras de Shakspeare lui-même devant le sujet 
qu'il avait choisi. Nous croyons avoir démontré 
que, avant le Hamlet de Shakspeare, il dut y avoir sur 
la scène anglaise une pièce portant le môme nom , 
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composes par un auteur resté inconnu, et malhea- 
reusement perdue aujourd'hui Ce premier Hamlet 
ne repose pas , nécessairemeut , sur la traduction 
anglaise de BeUeforest ou sur le texte français. Il est 
possible que l'auteur, quel qu'il soit , ait eu connais- 
sance de la fable par une des voies que nous avons 
indiquées plus haut. Il est possible aussi que la tra- 
duction faite à part de la Nouvelle de BeUeforest, , 
n'ait été occasionnée que par le succès du drame 
anté-shakspearien. Quant à Shakspeare lui-même, 
n'ayant , comme nous le croyons , connaissance d'au- 
cune des vraies sources, il aura composé sa pièce en 
suivant d'une manière générale les indications de 
son prédécesseur dramatique. En agissant ainsi à 
l'égard de Hamlet, Sliakspeare n'a fait que ce qu'il 
avait coutume de faire. Composer une pièce de 
théâtre avec une autre était un procédé fort répandu 
de son temps et pratiqué par tous les poètes dramati- 
ques. En laissant subsister telle quelle une fable deve- 
nue populaire et, par conséquent, inaltérable dans ses 
principaux linéaments, il se réservait la liberté de mo- 
diâer, au gré de son génie i les détails de l'action et 
du dialogue. Ces détails, il les a développés, enrichis, 
traités de la manière la plus heureuse ; il y a mis le 
sceau de son génie. Cependant , en améliorant ainsi 
les données premières de son devancier, il a négligé, 
il faut l'avouer, l'accord nécessaire entre les parties 
et l'ensemble de son œuvre. Cette négligence a pro- 
duit un résultat très-fAcheux qui constitue le défaut 
capital de Hamlet Le héros devient , pour ainsi dire, 
un personnage double. Il a , comme Janns, une tète à 
deax faces : l'une porte l'empreinte de aaa premier 
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créateur, le poète inconnu dont nous avons fait 
mention; la seconde est façonnée par Shakspeare. 
Gomme la critique stiakspearîenne n'a pas assez 
Insista sur la différence de ces deus types , nous 
allons essayer de la rendre sensible ici , en lui con- 
sacrant quelques développements. 

Pourplusde simplicité, nous appellerons Vikinç{].) 
le premier des deux Hamlet, et l'autre Cunclalor. Le 
ViMitff a conservé l'énergie spontanée de sa race et 
de son époque, dont la grandeur a dû frapper l'au- 
teur de la première pièce. C'est le vrai descendant 
des guerriers terribles et des pirates féroces qni ont 
porté l'épouvante du nom Norman jusque dans les 
parages les plus éloignés. Les explosions subites et 
effrayantes de cette âme indomptable sont assez 
fréquentes dans la tragédie de Shakspeare. C'est le 
Vikinff qui répond sans hésiter, à l'appel du spectre 
de son père et a ferait une ombre » (3) de celui qui 
essaierait de le retenir. C'est lui qui adresse des 
propos honteux et fait des compliments équivoques 
à la pauvre Ophélia en présence de son père , de 
la cour et du roi (3). C'est lui qui invente la farce 
lugubre du rat et perce Polonius de son épée (4). 
C'est lui qui aborde un corsaire qu'il rencontre en 
pleine mer, et fait lui-même prisonnier sur te vaisseau 
ennemi, s'arrange aussitôt avec les pirates « au prix 
d'un service qu'il leur rendra « (5). Cest lui qui se 

(i) Roi de mer et pirate. 
■3) I, &. 

(3) iir, s. 
(il m, &. 
(5) IV, e. 
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jette dans la tombe béante d'Ophélia et lutte corps 
à corps avec LaCrtes, son frère, en s'écriant : 

ThisiBl 
Hamlet the Dane (1). 

C'est le Viking, enfin, qui, en vrai flérabras de salle 
d'armes , s'escrime avec son ennemi et , apprenant 
la trahison à laquelle il succombe , envoie Glaudius 
dans l'autre monde , en lui portant une botte sèche , 
accompagnée d'une grosse injure (2). 

Quant au Cunctaior, c'est un tout autre homme. Ce 
type, beaucoup plus moderne que le premier, est 
évidemment la création personnelle et exclusive de 
Shakspeare qui le tourne et le retourne avec les soins 
paternels d'un artiste amoureux de son oeuvre. Le 
Cunefator est un jeune prince héritier du temps de la 
Renaissance, dont l'enfance s'est passée dans une cour 
somptueuse , et qui , parvenu à sa majorité, a achevé 
son éducation dans une université allemande. Son 
tempérament le porte beaucoup plus à la réflexion 
qu'à l'action. Quand il doit venger son père, il 
s'abandonne, au lieu d'agir, aux spéculations méta- 
physiques sur le néant de la vie humaine et sur la 
corruption du siècle. Un mot inconsidéré et mal 
compris d'Ophélia lui arrache des plaintes élégiaques 
sur l'instabilité des femmes (3), et le plonge ensuite 
dans les rêveries les plus mélancoliques. 11 se dit 
d'abord : dans le doute , abstiens-toi ! Ensuite, quand 
la certitude est venue et que l'occasion favorable se 

(1) V, 1. 
W V, 3, 

W m, i. 
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présente, il n'ose venger son père, parce que le meui^ 
trier, surpris en prières, irait tont droit en Para- 
dis (1). Plus tard, il se laisse envoyer sans mot dire en 
Angleterre. ElnSn, il coort les chances d'an combat 
avec La€rtes, rendu inëgal par une infâme trahison. 
Ce second type est , en un mot , u l'homme au génie 
passif s comme Victor Hugo l'a fort bien appelé. 

L'existence simultanée et l'union contre nature du 
ViUng et du Ctmclator , produisent un conflit per- 
pétuel dans l'action. Pendant toute la pièce, ces deux 
caractères se contredisent, se paralysent, s'absorbent 
et se détruisent mutuellement Ils ressemblent aux 
deux chevaux de Platon qui entraînent le char de 
notre existence tantôt en haut tantôt en bas. C'est 
pourquoi, selon nous , l'action et la portée morale du 
Hamlet resteront incompréhensibles pour ceux qui 
ne voudront pas reconnaître que cette tragédie re- 
pose sur deux données différentes et en parties con- 
traires, que le poète n'a pas pris la peine de mettre 
d'accord entre elles. Cet accord était sans doate difficile 
à réaliser. En prenant une fable déjà traitée dans un 
sens déterminé, Sbakspeare a dû éprouver l'embarras 
du sculpteur qui , par exemple , voudrait faire un 
taureau redressé d'un bloc de marbre taillé pour 
fournir un lion couché. Michel Ange s'est parfois mis 
dans de pareils embarras , et il s'en est tiré par des 
tours de force qui nous font admirer son génie inven- 
teur; cependant on aimerait mieux voir tant d'art 
mis au service d'une tâche moins ingrate. Il est vrai 
que Sbakspeare , pour perfectionner l'ébauche , 

{)) m, s. 
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peat^tre informe, de son prédécessear, possédait déjà 
toutes les ressources que son inspiration naturelle et 
son habitude du théâtre devaient lui ofl^ir. A. ce 
point de vue, son œuvre ressemble en effet à celle 
de l'orfèvre qui applique les moulages les plus nets et 
les bijoux les plus rares à une simple carcasse de fer 
forgée par un ouvrier ordinaire. En ce cas, le mérite 
de la composition artistique , c'est-à-dire de son 
Hamlet, ne revient qu'à lui. On peut dire que c'est là 
sa pièce de prédilection , qu'il a prise en affection 
selon la proportion de la peine qu'elle lui a âo[iné& 
Aussi, 7 a-t-il mis du sien, et du meilleur, et les éclats 
lumineux, de son génie se répandent sur un nombre 
infini de détails. On comprend alors pourquoi le 
Hamlet est resté le problème favori des esthéticiens et 
des critiques, et l'œuvre à laquelle les esprits réfléchis 
donnent la préférence sur les autres ouvrages de notre 
poète ; on comprend aussi l'attrait traditionnel que 
cette tragédie a toujours exercé sur les masses. 
Nous pouvons donc affirmer, sans exagération, que 
le Hamlet est le drame le plus célèbre, le plus popu- 
laire et le plus universellement répandu de notre 
auteur. Il figure sur le répertoire dramatique de 
tous les pays civilisés. Une traduction portugaise 
vient d'être faite par l'empereur du Brésil , Don 
Pedro H, en personne. Un poète espagnol, M. Coello, 
a composé (vers ISTS) un Principe Eamlet , dont 
l'action a lieu au VIU* siècle, en Norvego. De plus , 
j'ai devant les yeux un numéro de Revue , publié 
aux Antipodes (1} qui contient une longue appré- 

(1) The P/ea-Zcaland Ungaâne ; Danedin, Janaar; 1877. 
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ciation critique de Hamlet. Enfin , on célèbre voya- 
geur anglais, M. Barry, dans un livre trèa-intéres- 
sant sur la Russie (1) , raconte qu'à la grande foire 
de Nishni-Nowgorod , sur les bords du Volga , il a 
vu joner des scènes de Hamlet, devant un pnbJic 
composé de Russes , de Persans , d'Arméniens , de 
Tatars et de CMroIs. 

Une autre preuve de la popularité de ce caractère 
dramatique est fournie par l'intérêt qu'il trouve au- 
près des artistes de tout genre. Réussir dans le rôle 
de Hamlet , c'est là le but le plus élevé que la 
plupart des grands acteurs tragiques se soient pro- 
posés- De leur cdté, les peintres et les dessinateurs 
les plus habiles rivalisent de zèle , depuis cent ans , 
pour créer un type qui représente dignement le héros 
penseur de Shakspeare , ou pour le montrer tel que 
les plus grands maîtres de l'art mimique l'ont conçu. 
Le mérite d'avoir fait jaillir da Hamlet la source d'une 
véritable inspiration musicale revient , comme nous 
l'avons vu, à au compositeur français. Quant à l'in- 
térêt que les amateurs des recherches critiques ont 
toujours porte à la pièce de Shakspeare , nous en 
avons suffisamment parlé , et nous pouvons ajonter , 
sans crainte d'esagération , qu'aucune œuvre de 
l'esprit humain n'a , toute proportion gardée , donné 
naissance à une littérature aussi étendue et aussi 
variée que ce drame {2}. 



(t) ItussiairUSia. 

(i) Je d'bI cité que les ouvrages les plus importants ou les plus ré- 
cent» qui ; ont trait. Lea écriu pliu aociens ou d'imporlODce secou- 
dgire ae trourent meatioanës, b leur tour, dans ces ouvrsgea. 
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Ces faits , qui ne seront contestés par personne , 
rendent au génie de Shakspeare un hommage bien 
pins éloquent que les commentaires les mieux éla- 
borés ne sauraient le faire. Les défauts accidentels 
de l'œuvre n'ont pu l'empécher de conquérir une 
gloire universelle et d'opérer toujours, et en tout 
lieu, au vrai charme sur. les hommes du goût le 
mieux formé comme sur les masses qui ne se laissent 
guider que par leur instinct naturel 
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